The Hat That Hums

Zola plays the guitar on a street corner in town. She plays there every afternoon. People walk by quickly. Most do not look at her. Her old cap lies open on the ground. Today it holds only two coins.

Zola toca violão numa esquina da cidade. Ela toca ali toda tarde. As pessoas passam depressa. A maioria nem olha para ela. Seu boné velho fica aberto no chão. Hoje ele guarda só duas moedas.

At four o'clock, an old woman stops. She wears a long coat and a soft grey hat. She listens to one song. Then she smiles.

Às quatro horas, uma senhora idosa para. Ela usa um casaco comprido e um chapéu cinza e macio. Escuta uma música. Depois sorri.

"You play well," she says.

"Você toca bem", diz ela.

"But your cap is very small. Take my hat. It is better."

"Mas o seu boné é muito pequeno. Pegue o meu chapéu. É melhor."

"I cannot take your hat," Zola says.

"Não posso pegar o seu chapéu", diz Zola.

"It is not mine," the old woman says.

"Ele não é meu", diz a senhora.

"It only visits me. Now it wants a new home."

"Ele só me visita. Agora quer um novo lar."

She puts the grey hat on the ground. Then she walks away into the crowd. Zola looks at the hat. It is soft and warm. It has a little silver button. She puts her cap away. She sets the hat out. A man puts a coin in it right away.

Ela coloca o chapéu cinza no chão. Depois some no meio da multidão. Zola olha para o chapéu. Ele é macio e quentinho. Tem um botãozinho prateado. Ela guarda o boné. Põe o chapéu no chão. Um homem joga uma moeda dentro dele na mesma hora.

That night, Zola sits on her bed and plays quietly. Then she hears a sound. It is a soft, low hum. It comes from the hat on the chair. "Hello?" Zola says.

Naquela noite, Zola senta na cama e toca baixinho. Então ouve um som. É um zumbido suave e grave. Vem do chapéu que está na cadeira. "Olá?", diz Zola.

The hum stops. After a moment, it starts again. It is a slow tune with four notes. Zola listens. Then she plays the same notes on her guitar. The hat hums louder, as if it is happy.

O zumbido para. Depois de um momento, recomeça. É uma melodia lenta com quatro notas. Zola escuta. Depois toca as mesmas notas no violão. O chapéu zumbe mais alto, como se estivesse feliz.

The next day, Zola puts the hat out again. She plays her usual songs. At two o'clock, the hat begins to hum. It is the four-note tune again. Zola looks up. A small boy sits on the step across the street. He holds a red toy car. His face is wet with tears.

No dia seguinte, Zola põe o chapéu no chão de novo. Toca suas músicas de sempre. Às duas horas, o chapéu começa a zumbir. É a melodia de quatro notas outra vez. Zola levanta os olhos. Um menino pequeno está sentado no degrau do outro lado da rua. Ele segura um carrinho vermelho de brinquedo. Seu rosto está molhado de lágrimas.

She stops her song. She plays the four notes, slowly, one after another. The boy raises his head. She plays them again. He stands up and walks across the road. He stops in front of her.

Ela para a música. Toca as quatro notas, devagar, uma depois da outra. O menino levanta a cabeça. Ela toca de novo. Ele se levanta e atravessa a rua. Para na frente dela.

"I like that song," he says.

"Eu gosto dessa música", diz ele.

"My mother sings it."

"A minha mãe canta."

"Where is your mother?" Zola asks.

"Onde está a sua mãe?", pergunta Zola.

"At the shop. I waited, and she was slow. I was sad."

"Na loja. Eu esperei, e ela demorou. Fiquei triste."

"She is not slow," Zola says.

"Ela não é lenta", diz Zola.

"She is just in a long line. Sit with me."

"Ela só está numa fila comprida. Sente aqui comigo."

The boy sits next to her. Zola plays the tune once more. Soon the boy's mother comes out of the shop. She sees her son and runs to him. She says thank you three times.

O menino senta ao lado dela. Zola toca a melodia mais uma vez. Logo a mãe do menino sai da loja. Ela vê o filho e corre até ele. Agradece três vezes.

After that day, the hat hums at other times. Once, it hums a fast, funny tune. A man in a grey suit walks past. His steps are big, and his face is tight. Zola plays the funny tune. The man stops. He looks at her, then at the hat. He starts to laugh. He puts a coin in the hat. He walks away, much slower.

Depois daquele dia, o chapéu zumbe em outros momentos. Uma vez, zumbe uma melodia rápida e engraçada. Um homem de terno cinza passa. Seus passos são grandes e o rosto está tenso. Zola toca a melodia engraçada. O homem para. Olha para ela, depois para o chapéu. Começa a rir. Joga uma moeda no chapéu. Vai embora, bem mais devagar.

Another time, the hat hums a long, sleepy song. A girl sits alone on a bench with a book. She does not read it. Zola plays the sleepy tune from far away. The girl closes her book and listens. Soon she lies back and sleeps in the sun.

Outra vez, o chapéu zumbe uma canção longa e sonolenta. Uma garota está sentada sozinha num banco com um livro. Ela não lê. Zola toca a melodia sonolenta de longe. A garota fecha o livro e escuta. Logo se deita e dorme ao sol.

The hat never hums for money. It only hums for people who need a song. Zola learns to listen. She plays what the hat asks. The street corner grows warm.

O chapéu nunca zumbe por dinheiro. Ele só zumbe para quem precisa de uma música. Zola aprende a escutar. Toca o que o chapéu pede. A esquina da rua fica aconchegante.

One evening, the hat is quiet. Zola waits an hour. Nothing comes. She feels tired, and her fingers hurt. She puts the guitar on her knee. She plays without thinking. It is a song about one long day.

Uma noite, o chapéu está quieto. Zola espera uma hora. Nada acontece. Ela se sente cansada, e os dedos doem. Põe o violão no colo. Toca sem pensar. É uma música sobre um dia longo.

The hat does not hum. Its silver button shines in the last light. Across the street, the little boy stands with his mother. He waves and runs to her. "What is the name of that song?" he asks.

O chapéu não zumbe. Seu botão prateado brilha na última luz. Do outro lado da rua, o menino está com a mãe. Ele acena e corre até ela. "Qual é o nome dessa música?", pergunta.

"I do not know yet," Zola says.

"Ainda não sei", diz Zola.

"Ask the hat."

"Pergunte ao chapéu."