The Thirteenth Bell

Dalia is always in a hurry. She works at a flower shop in the morning. In the afternoon, she delivers parcels by bike. In the evening, she cleans an office. She eats lunch on her bike. She sleeps for six hours.

Dalia está sempre com pressa. De manhã, ela trabalha numa floricultura. À tarde, entrega encomendas de bicicleta. À noite, limpa um escritório. Almoça na bicicleta. Dorme seis horas.

Today is Tuesday. It is three o'clock. Dalia is on the main street. She has four parcels in her basket. The big clock tower in the square starts to ring. Dalia counts the bells without thinking. One, two, three.

Hoje é terça-feira. São três horas. Dalia está na rua principal. Tem quatro encomendas na cesta. O grande relógio da torre na praça começa a tocar. Dalia conta os sinos sem pensar. Um, dois, três.

She counts to twelve. Then she hears one more. "Thirteen?" she says. She stops her bike and looks up at the tower. The old clock face shines in the sun. Nothing looks strange. But the thirteenth bell is still in the air.

Ela conta até doze. Então ouve mais um. "Treze?", diz. Para a bicicleta e olha para a torre. O mostrador antigo brilha ao sol. Nada parece estranho. Mas o décimo terceiro sino ainda está no ar.

A man stands at the foot of the tower. It is Goran, the clock keeper. He is old, and he wears a blue work coat. He looks at Dalia and smiles. "You heard it," he says. "The clock is wrong," Dalia says.

Um homem está ao pé da torre. É Goran, o zelador do relógio. Ele é velho e usa um casaco azul de trabalho. Olha para Dalia e sorri. "Você ouviu", diz ele. "O relógio está errado", diz Dalia.

"The clock is never wrong. It only rings thirteen on one day every few years. The old people in town have a rule. You hear the thirteenth bell? Stop everything for one hour."

"O relógio nunca erra. Ele só toca treze vezes num dia, a cada alguns anos. Os mais velhos da cidade têm uma regra. Ouviu o décimo terceiro sino? Pare tudo por uma hora."

Dalia laughs. "I cannot stop. I have four parcels."

Dalia ri. "Não posso parar. Tenho quatro encomendas."

"Everyone says that," Goran says.

"Todo mundo diz isso", diz Goran.

"Then they try to go on."

"Depois tentam seguir em frente."

"I will go on," Dalia says. She waves at him and pushes her bike away.

"Eu vou seguir em frente", diz Dalia. Acena para ele e empurra a bicicleta para longe.

On the first street, many cars block the road. A truck stands in the middle. Dalia waits. Five minutes pass. She takes another street. A small boy and his grandmother cross it, very slowly. Dalia waits again. Then she turns to the park. A duck walks across the path in front of her. It stops and looks at her bike.

Na primeira rua, muitos carros bloqueiam a pista. Um caminhão está parado no meio. Dalia espera. Passam cinco minutos. Ela pega outra rua. Um menino e a avó a atravessam, bem devagar. Dalia espera de novo. Depois vira em direção ao parque. Um pato atravessa o caminho na frente dela. Ele para e olha para a bicicleta.

"Please, go," Dalia says. The duck sits down.

"Por favor, vá", diz Dalia. O pato se senta.

Dalia groans. She tries a fourth way. At the corner, the traffic light turns red. It stays red for a very long time. She looks at her watch. It is ten past three. She loses ten minutes. She still has all four parcels. "This is silly," she says.

Dalia resmunga. Tenta um quarto caminho. Na esquina, o semáforo fica vermelho. Fica vermelho por muito tempo. Ela olha o relógio de pulso. São três e dez. Perdeu dez minutos. Ainda tem as quatro encomendas. "Isso é bobagem", diz.

She leans her bike against a wall. Next to her, there is a bench under a tree. The sun makes the wood warm. On the bench lies a pear, round and yellow. Nobody is near. A card is tied to the stem. It says, "For whoever needs it."

Ela encosta a bicicleta num muro. Ao lado, há um banco debaixo de uma árvore. O sol deixa a madeira morna. Em cima do banco, está uma pera redonda e amarela. Não há ninguém por perto. Um cartão está amarrado ao cabinho. Diz: "Para quem precisar."

Dalia reads the card twice. Then she looks at the clock tower far away. Goran is a small blue dot at its foot. He lifts one hand.

Dalia lê o cartão duas vezes. Depois olha para a torre do relógio, longe. Goran é um pontinho azul ao pé dela. Ele levanta uma das mãos.

She sits down. She takes the pear and eats it slowly. It is sweet, and juice runs down her fingers. For the first time in months, she hears birds. A soft wind moves the leaves above her. Her legs feel heavy. Her back relaxes against the bench.

Ela se senta. Pega a pera e come devagar. É doce, e o suco escorre pelos dedos. Pela primeira vez em meses, ela ouve os pássaros. Um vento suave move as folhas acima dela. As pernas estão pesadas. As costas relaxam no banco.

She does not think about parcels. She does not think about the office. She watches the clouds. One looks like a fish. One looks like a boat. After an hour, the church clock rings four. Dalia stands up. Her head feels light and quiet. She looks at the light, and it turns green.

Ela não pensa nas encomendas. Não pensa no escritório. Fica olhando as nuvens. Uma parece um peixe. Outra parece um barco. Depois de uma hora, o relógio da igreja toca quatro vezes. Dalia se levanta. A cabeça está leve e quieta. Ela olha para a luz, e ela fica verde.

She rides to the first address. The woman at the door says, "You are early!" The next customer is not at home. She leaves the parcel next door. The third is a short ride. The fourth is next door to the third. In forty minutes, all four parcels are delivered.

Ela vai até o primeiro endereço. A mulher na porta diz: "Você chegou cedo!" O cliente seguinte não está em casa. Ela deixa a encomenda na casa ao lado. A terceira é um trajeto curto. A quarta fica ao lado da terceira. Em quarenta minutos, as quatro encomendas estão entregues.

On her way home, Dalia passes the clock tower. Goran closes the door. He looks at her and does not ask anything. "It was a good pear," she says.

A caminho de casa, Dalia passa pela torre do relógio. Goran fecha a porta. Olha para ela e não pergunta nada. "Era uma boa pera", diz ela.

"I know," says Goran.

"Eu sei", diz Goran.

"I put it there."

"Fui eu que a deixei lá."