The Trumpet with the Stuck Valve

The baggage hall at Gate Zero never closed. Nuri had worked the night shift there for three months, and she thought she had seen everything. Suitcases arrived from cities that were not on any map. Once, a crate of singing eggs had rolled down the belt. They had sung a lullaby to the whole hall.

Gian hành lý ở Cổng Số Không chưa bao giờ đóng cửa. Nuri đã làm ca đêm ở đó ba tháng, và cô nghĩ mình đã thấy đủ mọi chuyện. Vali đến từ những thành phố không có trên bất kỳ bản đồ nào. Có lần, một thùng trứng biết hát lăn xuống băng chuyền. Chúng đã hát một bài ru con cho cả gian hành lý nghe.

On that Friday, at twenty past three, a black trumpet case came round the carousel. It was the ninth time. Nobody had claimed it. Nuri lifted it off the belt and set it on her cart.

Chiều thứ Sáu hôm ấy, lúc ba giờ hai mươi, một chiếc hộp kèn trumpet màu đen chạy vòng quanh băng chuyền. Đó là lần thứ chín. Chẳng ai nhận nó. Nuri nhấc nó khỏi băng chuyền và đặt lên xe đẩy của mình.

"Another lost thing," said Uriel. He was the other night worker, and he was eating crackers from a paper bag. "Put it in the cage with the umbrellas."

"Lại một món đồ thất lạc nữa," Uriel nói. Anh là nhân viên ca đêm còn lại, và đang ăn bánh quy giòn từ một túi giấy. "Bỏ nó vào cái lồng cùng với mấy cái ô đi."

"Wait. There is a label on the handle," said Nuri.

"Khoan. Có một cái nhãn trên tay cầm," Nuri nói.

The label was written in silver ink. It said: Deliver before the last lamp goes out. Under the words, someone had drawn two small arrows that pointed in opposite directions. Nuri opened the case. On a bed of green velvet lay a trumpet with a dented bell. The third valve was stuck halfway down, and no amount of pushing would move it.

Nhãn được viết bằng mực bạc. Trên đó ghi: Hãy giao trước khi ngọn đèn cuối cùng tắt. Dưới dòng chữ, ai đó đã vẽ hai mũi tên nhỏ chỉ về hai hướng ngược nhau. Nuri mở hộp ra. Trên lớp nhung xanh lá nằm một chiếc kèn trumpet có loa bị móp. Van thứ ba kẹt lại ở nửa chừng, và dù ấn thế nào cũng không nhúc nhích.

"It's broken," Uriel said, leaning over her shoulder. "Nobody can play that."

"Nó hỏng rồi," Uriel nói, nghiêng người qua vai cô. "Không ai chơi được cái đó đâu."

"Let's see," said Nuri. She had played the trumpet at school for six years, and she could not walk away from one. She lifted it to her lips and blew one soft note.

"Để xem nào," Nuri nói. Cô đã chơi kèn trumpet ở trường suốt sáu năm, và cô không thể nào bỏ đi khi gặp một cây kèn. Cô đưa nó lên môi và thổi một nốt nhẹ.

The note did not stay in the air. It spread across the far wall like a drop of ink in water, and a doorway opened there. It shone pale gold, and through it Nuri saw a street full of paper lanterns. A few seconds later the doorway folded shut.

Nốt nhạc không ở lại trong không khí. Nó lan ra trên bức tường phía xa như một giọt mực trong nước, và một ô cửa mở ra ở đó. Ô cửa sáng màu vàng nhạt, và qua đó Nuri thấy một con phố đầy đèn lồng giấy. Vài giây sau, ô cửa gấp lại và khép kín.

Uriel dropped his crackers. "Do that again."

Uriel làm rơi bánh quy. "Làm lại lần nữa đi."

She blew a lower note, which was the only other sound the stuck valve allowed. A second doorway opened beside the first one. This door was cool and blue. Behind it was a long workshop where hundreds of tools hung from hooks. It stayed open a little longer than the gold one, then it closed too.

Cô thổi một nốt trầm hơn, đó là âm thanh duy nhất còn lại mà chiếc van kẹt cho phép. Một ô cửa thứ hai mở ra bên cạnh ô cửa đầu. Cánh cửa này mát lạnh và có màu xanh lam. Phía sau là một xưởng dài, nơi hàng trăm dụng cụ treo trên móc. Nó mở lâu hơn cánh cửa vàng một chút, rồi cũng khép lại.

"Two doors," Nuri said slowly. "The valve only lets me open two."

"Hai cánh cửa," Nuri nói chậm rãi. "Cái van chỉ cho tớ mở hai cánh."

"Then the arrows on the label are the two choices," said Uriel. He pulled a folded card out of the lid. "Look at this. It says the trumpet belongs to the Lantern Band. They play at the Harbour of Clouds tonight, and the last lamp goes out at dawn."

"Vậy thì hai mũi tên trên nhãn chính là hai lựa chọn," Uriel nói. Anh rút một tấm thiệp gấp ra khỏi nắp hộp. "Nhìn này. Trên này ghi cây kèn thuộc về Ban nhạc Đèn Lồng. Tối nay họ chơi ở Bến Cảng Mây, và ngọn đèn cuối cùng sẽ tắt vào lúc bình minh."

Nuri checked the big clock above the carousel. Dawn was less than two hours away. "So the gold door must lead to the harbour."

Nuri nhìn chiếc đồng hồ lớn phía trên băng chuyền. Bình minh còn chưa đầy hai tiếng nữa. "Vậy cánh cửa vàng chắc chắn dẫn đến bến cảng."

"And the blue door goes to a workshop, which means somebody can fix the valve," said Uriel. He grinned. "I vote for the workshop. If we deliver a broken trumpet, the band will be angry with us. If we fix it first, we can say we did a proper job."

"Còn cánh cửa xanh dẫn đến một xưởng, nghĩa là có người sửa được cái van," Uriel nói. Anh toe toét cười. "Tớ bỏ phiếu cho cái xưởng. Nếu mình giao một cây kèn hỏng, ban nhạc sẽ giận mình. Còn nếu sửa trước, mình có thể nói là đã làm việc đàng hoàng."

"But a repair might take all night," said Nuri. "If we arrive after the last lamp goes out, the whole delivery is useless."

"Nhưng sửa có thể mất cả đêm," Nuri nói. "Nếu mình đến sau khi ngọn đèn cuối cùng tắt, cả chuyến giao hàng sẽ vô ích."

They stood in silence while the carousel hummed. Both choices were fair. A fixed trumpet was a better trumpet, and a trumpet that arrived on time was a better delivery. Nuri turned the instrument over in her hands and looked more closely at the stuck valve.

Họ đứng im lặng trong khi băng chuyền ngân nga. Cả hai lựa chọn đều hợp lý. Một cây kèn đã sửa là một cây kèn tốt hơn, và một cây kèn đến đúng giờ là một chuyến giao hàng tốt hơn. Nuri lật cây kèn trong tay và nhìn kỹ hơn vào chiếc van kẹt.

Under the metal, a tiny brass wedge sat tightly in the gap. It was polished and smooth, like a key that someone had used a hundred times. The wedge was not an accident. It had been pushed in on purpose, and a careful hand had put it there.

Dưới lớp kim loại, một cái nêm đồng nhỏ xíu nằm chặt trong khe hở. Nó được đánh bóng và nhẵn mịn, như một chiếc chìa khóa mà ai đó đã dùng cả trăm lần. Cái nêm không phải là tình cờ. Nó đã bị đẩy vào có chủ ý, và một bàn tay cẩn thận đã đặt nó ở đó.

"Uriel, look at this," she said. "Nobody would polish a piece of damage. This wedge is part of the trumpet."

"Uriel, nhìn cái này," cô nói. "Chẳng ai đi đánh bóng một chỗ hư hỏng cả. Cái nêm này là một phần của cây kèn."

"Maybe the owner is lazy," said Uriel.

"Có thể chủ nhân của nó lười," Uriel nói.

"Maybe the owner wants it stuck," said Nuri. "If we take it to the workshop, they will pull the wedge out first thing. Then we will never know why it was there."

"Có thể chủ nhân muốn nó bị kẹt," Nuri nói. "Nếu mình mang nó đến xưởng, họ sẽ rút cái nêm ra đầu tiên. Rồi mình sẽ không bao giờ biết vì sao nó ở đó."

Uriel rubbed his neck. "That is a good point. But you are guessing."

Uriel xoa gáy. "Cậu nói có lý. Nhưng cậu chỉ đang đoán thôi."

"I know," said Nuri. "So let me guess in the direction where we are not too late. If the band needs the trumpet tonight, we should take it to the band."

"Tớ biết," Nuri nói. "Vậy hãy để tớ đoán theo hướng mà mình không bị trễ. Nếu ban nhạc cần cây kèn tối nay, mình nên mang nó đến cho ban nhạc."

Uriel looked at the blue door, which was already fading, and then at the gold one. After a moment he nodded. "Fine. We deliver it. But if it goes wrong, I am telling everyone it was your idea."

Uriel nhìn cánh cửa xanh, lúc này đã mờ dần, rồi nhìn sang cánh cửa vàng. Một lúc sau anh gật đầu. "Được rồi. Mình giao nó. Nhưng nếu có chuyện gì, tớ sẽ nói với mọi người đó là ý của cậu."

Nuri put the trumpet to her lips again. The high note opened the gold door, and this time she did not wait. She grabbed the case, and the two of them ran through together.

Nuri lại đưa cây kèn lên môi. Nốt cao mở cánh cửa vàng, và lần này cô không chờ đợi. Cô chộp lấy hộp kèn, và cả hai chạy qua cùng nhau.

The Harbour of Clouds was a wooden pier built on top of a soft white sea. Lanterns floated above the water, and hundreds of people stood in the dim light. On a small stage at the end of the pier, five musicians were waiting. One of them, a girl about Nuri's age, held an empty hand where a trumpet should have been.

Bến Cảng Mây là một cầu tàu gỗ dựng trên một biển trắng mềm mại. Những chiếc đèn lồng lơ lửng phía trên mặt nước, và hàng trăm người đứng trong ánh sáng lờ mờ. Trên một sân khấu nhỏ ở cuối cầu tàu, năm nhạc công đang chờ. Một người trong số họ, một cô gái trạc tuổi Nuri, đưa ra một bàn tay trống không ở chỗ lẽ ra phải có một cây kèn.

"You found it!" the girl cried. She jumped off the stage and took the case. "We have been searching all night. The carousel keeps sending my things to the wrong hall."

"Hai bạn tìm thấy nó rồi!" cô gái reo lên. Cô nhảy khỏi sân khấu và nhận lấy chiếc hộp. "Bọn mình tìm suốt đêm. Cái băng chuyền cứ gửi đồ của mình đến sai gian."

"We nearly took it to be repaired," Uriel said. "The valve is stuck."

"Suýt nữa bọn mình đã mang nó đi sửa," Uriel nói. "Cái van bị kẹt."

The girl laughed, and then she looked at Nuri with real respect. "I am glad you didn't. I stuck it on purpose. A free valve opens every door in the world, and I can't close them all again. Last year the harbour was flooded with visitors from forty different cities. The wedge keeps the trumpet to two doors only, one for coming and one for going."

Cô gái bật cười, rồi nhìn Nuri với sự kính trọng thật lòng. "Mình mừng là các bạn đã không làm thế. Mình cố ý làm kẹt nó. Một cái van tự do sẽ mở mọi cánh cửa trên thế giới, và mình không thể đóng hết chúng lại. Năm ngoái bến cảng ngập tràn khách đến từ bốn mươi thành phố khác nhau. Cái nêm giữ cho cây kèn chỉ mở hai cánh cửa thôi, một để đến và một để đi."

"So the workshop would have ruined it," Nuri said quietly.

"Vậy là cái xưởng sẽ phá hỏng nó," Nuri nói khẽ.

"It would have made it dangerous," said the girl. "Please stay for the last song. You have earned it."

"Nó sẽ khiến cây kèn trở nên nguy hiểm," cô gái nói. "Xin hãy ở lại nghe bài cuối. Các bạn xứng đáng được nghe."

They stood at the back of the crowd. At the end of the night, the band played a slow, sweet tune. Then the girl lifted her trumpet for the final two notes. The high note lit every lantern on the water. The low note carried the light across the sea until the whole sky glowed. It was the best thing Nuri had ever heard, and she did not say a word.

Họ đứng ở phía sau đám đông. Vào cuối đêm, ban nhạc chơi một giai điệu chậm rãi, ngọt ngào. Rồi cô gái nâng cây kèn lên cho hai nốt cuối cùng. Nốt cao thắp sáng mọi chiếc đèn lồng trên mặt nước. Nốt trầm mang ánh sáng băng qua biển cho đến khi cả bầu trời rực sáng. Đó là điều tuyệt vời nhất Nuri từng nghe, và cô không nói một lời nào.

When the last lamp went out, the girl pressed a small brass wedge into Nuri's hand. "A spare," she said. "In case the world ever needs another lock."

Khi ngọn đèn cuối cùng tắt, cô gái ấn một cái nêm đồng nhỏ vào tay Nuri. "Một cái dự phòng," cô nói. "Phòng khi thế giới cần thêm một ổ khóa nữa."

Then the gold door opened one more time. The two night workers stepped back into the baggage hall. The big clock showed five to five. The belt was empty and the cart stood where they had left it. The air smelled faintly of lantern smoke.

Rồi cánh cửa vàng mở ra thêm một lần nữa. Hai nhân viên ca đêm bước trở lại gian hành lý. Chiếc đồng hồ lớn chỉ năm giờ kém năm. Băng chuyền trống không và chiếc xe đẩy vẫn đứng nơi họ để lại. Không khí thoang thoảng mùi khói đèn lồng.

Uriel stared at the carousel. "Nuri, the belt just started moving again, and it is playing music."

Uriel nhìn chằm chằm vào băng chuyền. "Nuri, băng chuyền vừa chạy lại, và nó đang phát nhạc."