The Trumpet with the Stuck Valve

The baggage hall at Gate Zero never closed. Nuri had worked the night shift there for three months, and she thought she had seen everything. Suitcases arrived from cities that were not on any map. Once, a crate of singing eggs had rolled down the belt. They had sung a lullaby to the whole hall.

El área de equipajes de la Puerta Cero nunca cerraba. Nuri llevaba tres meses trabajando allí en el turno de noche, y creía haberlo visto todo. Llegaban maletas de ciudades que no estaban en ningún mapa. Una vez, un cajón de huevos cantores había rodado por la cinta. Le habían cantado una canción de cuna a todo el salón.

On that Friday, at twenty past three, a black trumpet case came round the carousel. It was the ninth time. Nobody had claimed it. Nuri lifted it off the belt and set it on her cart.

Aquel viernes, a las tres y veinte, un estuche de trompeta negro dio la vuelta al carrusel. Era la novena vez. Nadie lo había reclamado. Nuri lo levantó de la cinta y lo puso en su carrito.

"Another lost thing," said Uriel. He was the other night worker, and he was eating crackers from a paper bag. "Put it in the cage with the umbrellas."

«Otra cosa perdida», dijo Uriel. Era el otro trabajador nocturno, y comía galletas saladas de una bolsa de papel. «Ponla en la jaula con los paraguas».

"Wait. There is a label on the handle," said Nuri.

«Espera. Hay una etiqueta en el asa», dijo Nuri.

The label was written in silver ink. It said: Deliver before the last lamp goes out. Under the words, someone had drawn two small arrows that pointed in opposite directions. Nuri opened the case. On a bed of green velvet lay a trumpet with a dented bell. The third valve was stuck halfway down, and no amount of pushing would move it.

La etiqueta estaba escrita con tinta plateada. Decía: Entregar antes de que se apague la última lámpara. Debajo de las palabras, alguien había dibujado dos pequeñas flechas que apuntaban en direcciones opuestas. Nuri abrió el estuche. Sobre un lecho de terciopelo verde yacía una trompeta con la campana abollada. El tercer pistón estaba atascado a medio camino y por más que lo empujara no se movía.

"It's broken," Uriel said, leaning over her shoulder. "Nobody can play that."

«Está rota», dijo Uriel, asomándose por encima de su hombro. «Nadie puede tocar eso».

"Let's see," said Nuri. She had played the trumpet at school for six years, and she could not walk away from one. She lifted it to her lips and blew one soft note.

«A ver», dijo Nuri. Había tocado la trompeta en la escuela durante seis años, y no podía alejarse de una. La levantó a los labios y sopló una nota suave.

The note did not stay in the air. It spread across the far wall like a drop of ink in water, and a doorway opened there. It shone pale gold, and through it Nuri saw a street full of paper lanterns. A few seconds later the doorway folded shut.

La nota no se quedó en el aire. Se extendió por la pared del fondo como una gota de tinta en agua, y allí se abrió una puerta. Brillaba con un dorado pálido, y a través de ella Nuri vio una calle llena de farolillos de papel. Unos segundos después, la puerta se plegó y se cerró.

Uriel dropped his crackers. "Do that again."

A Uriel se le cayeron las galletas. «Hazlo otra vez».

She blew a lower note, which was the only other sound the stuck valve allowed. A second doorway opened beside the first one. This door was cool and blue. Behind it was a long workshop where hundreds of tools hung from hooks. It stayed open a little longer than the gold one, then it closed too.

Ella sopló una nota más grave, que era el único otro sonido que permitía el pistón atascado. Junto a la primera se abrió una segunda puerta. Esta era fresca y azul. Detrás había un largo taller donde cientos de herramientas colgaban de ganchos. Se mantuvo abierta un poco más que la dorada y luego también se cerró.

"Two doors," Nuri said slowly. "The valve only lets me open two."

«Dos puertas», dijo Nuri despacio. «El pistón solo me deja abrir dos».

"Then the arrows on the label are the two choices," said Uriel. He pulled a folded card out of the lid. "Look at this. It says the trumpet belongs to the Lantern Band. They play at the Harbour of Clouds tonight, and the last lamp goes out at dawn."

«Entonces las flechas de la etiqueta son las dos opciones», dijo Uriel. Sacó una tarjeta doblada de la tapa. «Mira esto. Dice que la trompeta pertenece a la Banda de los Farolillos. Tocan esta noche en el Puerto de las Nubes, y la última lámpara se apaga al amanecer».

Nuri checked the big clock above the carousel. Dawn was less than two hours away. "So the gold door must lead to the harbour."

Nuri miró el gran reloj sobre el carrusel. Faltaban menos de dos horas para el amanecer. «Entonces la puerta dorada debe llevar al puerto».

"And the blue door goes to a workshop, which means somebody can fix the valve," said Uriel. He grinned. "I vote for the workshop. If we deliver a broken trumpet, the band will be angry with us. If we fix it first, we can say we did a proper job."

«Y la puerta azul va a un taller, lo que significa que alguien puede arreglar el pistón», dijo Uriel. Sonrió. «Voto por el taller. Si entregamos una trompeta rota, la banda se enojará con nosotros. Si la arreglamos primero, podemos decir que hicimos un buen trabajo».

"But a repair might take all night," said Nuri. "If we arrive after the last lamp goes out, the whole delivery is useless."

«Pero una reparación podría tomar toda la noche», dijo Nuri. «Si llegamos después de que se apague la última lámpara, la entrega entera no sirve de nada».

They stood in silence while the carousel hummed. Both choices were fair. A fixed trumpet was a better trumpet, and a trumpet that arrived on time was a better delivery. Nuri turned the instrument over in her hands and looked more closely at the stuck valve.

Se quedaron en silencio mientras el carrusel zumbaba. Las dos opciones eran razonables. Una trompeta arreglada era una mejor trompeta, y una trompeta que llegaba a tiempo era una mejor entrega. Nuri dio vuelta al instrumento entre sus manos y miró con más atención el pistón atascado.

Under the metal, a tiny brass wedge sat tightly in the gap. It was polished and smooth, like a key that someone had used a hundred times. The wedge was not an accident. It had been pushed in on purpose, and a careful hand had put it there.

Bajo el metal, una diminuta cuña de latón estaba encajada con fuerza en la ranura. Estaba pulida y lisa, como una llave que alguien hubiera usado cien veces. La cuña no era un accidente. La habían metido a propósito, y una mano cuidadosa la había puesto allí.

"Uriel, look at this," she said. "Nobody would polish a piece of damage. This wedge is part of the trumpet."

«Uriel, mira esto», dijo. «Nadie pulirá un daño. Esta cuña es parte de la trompeta».

"Maybe the owner is lazy," said Uriel.

«Quizá el dueño es perezoso», dijo Uriel.

"Maybe the owner wants it stuck," said Nuri. "If we take it to the workshop, they will pull the wedge out first thing. Then we will never know why it was there."

«Quizá el dueño quiere que esté atascada», dijo Nuri. «Si la llevamos al taller, sacarán la cuña lo primero. Y entonces nunca sabremos por qué estaba ahí».

Uriel rubbed his neck. "That is a good point. But you are guessing."

Uriel se frotó el cuello. «Buen punto. Pero estás adivinando».

"I know," said Nuri. "So let me guess in the direction where we are not too late. If the band needs the trumpet tonight, we should take it to the band."

«Lo sé», dijo Nuri. «Así que déjame adivinar en la dirección en que no lleguemos tarde. Si la banda necesita la trompeta esta noche, debemos llevársela a la banda».

Uriel looked at the blue door, which was already fading, and then at the gold one. After a moment he nodded. "Fine. We deliver it. But if it goes wrong, I am telling everyone it was your idea."

Uriel miró la puerta azul, que ya se desvanecía, y luego la dorada. Después de un momento asintió. «Está bien. La entregamos. Pero si sale mal, le diré a todos que fue idea tuya».

Nuri put the trumpet to her lips again. The high note opened the gold door, and this time she did not wait. She grabbed the case, and the two of them ran through together.

Nuri se llevó la trompeta a los labios otra vez. La nota aguda abrió la puerta dorada, y esta vez no esperó. Agarró el estuche, y los dos pasaron corriendo juntos.

The Harbour of Clouds was a wooden pier built on top of a soft white sea. Lanterns floated above the water, and hundreds of people stood in the dim light. On a small stage at the end of the pier, five musicians were waiting. One of them, a girl about Nuri's age, held an empty hand where a trumpet should have been.

El Puerto de las Nubes era un muelle de madera construido sobre un suave mar blanco. Los farolillos flotaban sobre el agua, y cientos de personas se agolpaban en la luz tenue. En un pequeño escenario al final del muelle, cinco músicos esperaban. Una de ellos, una chica de la edad de Nuri, tenía una mano vacía donde debía estar una trompeta.

"You found it!" the girl cried. She jumped off the stage and took the case. "We have been searching all night. The carousel keeps sending my things to the wrong hall."

«¡La encontraron!», gritó la chica. Saltó del escenario y tomó el estuche. «Hemos estado buscándola toda la noche. El carrusel sigue mandando mis cosas al salón equivocado».

"We nearly took it to be repaired," Uriel said. "The valve is stuck."

«Casi la llevamos a reparar», dijo Uriel. «El pistón está atascado».

The girl laughed, and then she looked at Nuri with real respect. "I am glad you didn't. I stuck it on purpose. A free valve opens every door in the world, and I can't close them all again. Last year the harbour was flooded with visitors from forty different cities. The wedge keeps the trumpet to two doors only, one for coming and one for going."

La chica se rio, y luego miró a Nuri con verdadero respeto. «Me alegra que no lo hicieran. Lo atasqué a propósito. Un pistón libre abre todas las puertas del mundo, y yo no puedo cerrarlas todas otra vez. El año pasado el puerto se inundó de visitantes de cuarenta ciudades distintas. La cuña mantiene la trompeta con solo dos puertas, una para venir y otra para irse».

"So the workshop would have ruined it," Nuri said quietly.

«Así que el taller la habría arruinado», dijo Nuri en voz baja.

"It would have made it dangerous," said the girl. "Please stay for the last song. You have earned it."

«La habría vuelto peligrosa», dijo la chica. «Por favor, quédense para la última canción. Se la han ganado».

They stood at the back of the crowd. At the end of the night, the band played a slow, sweet tune. Then the girl lifted her trumpet for the final two notes. The high note lit every lantern on the water. The low note carried the light across the sea until the whole sky glowed. It was the best thing Nuri had ever heard, and she did not say a word.

Se quedaron al fondo de la multitud. Al final de la noche, la banda tocó una melodía lenta y dulce. Luego la chica levantó su trompeta para las dos notas finales. La nota aguda encendió todos los farolillos sobre el agua. La nota grave llevó la luz a través del mar hasta que todo el cielo resplandeció. Fue lo mejor que Nuri había oído nunca, y no dijo una palabra.

When the last lamp went out, the girl pressed a small brass wedge into Nuri's hand. "A spare," she said. "In case the world ever needs another lock."

Cuando se apagó la última lámpara, la chica le puso en la mano a Nuri una pequeña cuña de latón. «De repuesto», dijo. «Por si el mundo alguna vez necesita otra cerradura».

Then the gold door opened one more time. The two night workers stepped back into the baggage hall. The big clock showed five to five. The belt was empty and the cart stood where they had left it. The air smelled faintly of lantern smoke.

Entonces la puerta dorada se abrió una vez más. Los dos trabajadores nocturnos regresaron al área de equipajes. El gran reloj marcaba las cinco menos cinco. La cinta estaba vacía y el carrito estaba donde lo habían dejado. El aire olía levemente a humo de farolillo.

Uriel stared at the carousel. "Nuri, the belt just started moving again, and it is playing music."

Uriel miró fijamente el carrusel. «Nuri, la cinta acaba de ponerse en marcha otra vez, y está tocando música».