The Trumpet with the Stuck Valve

The baggage hall at Gate Zero never closed. Nuri had worked the night shift there for three months, and she thought she had seen everything. Suitcases arrived from cities that were not on any map. Once, a crate of singing eggs had rolled down the belt. They had sung a lullaby to the whole hall.

O galpão de bagagens do Portão Zero nunca fechava. Nuri trabalhava no turno da noite havia três meses e achava que já tinha visto de tudo. Chegavam malas de cidades que não estavam em mapa nenhum. Uma vez, um engradado de ovos cantores desceu rolando pela esteira. Eles cantaram uma canção de ninar para o galpão inteiro.

On that Friday, at twenty past three, a black trumpet case came round the carousel. It was the ninth time. Nobody had claimed it. Nuri lifted it off the belt and set it on her cart.

Naquela sexta-feira, às três e vinte, um estojo preto de trompete deu a volta no carrossel. Era a nona vez. Ninguém o havia reclamado. Nuri o tirou da esteira e o colocou no carrinho.

"Another lost thing," said Uriel. He was the other night worker, and he was eating crackers from a paper bag. "Put it in the cage with the umbrellas."

"Mais uma coisa perdida", disse Uriel. Ele era o outro funcionário da noite e estava comendo biscoitos de um saco de papel. "Coloque na gaiola com os guarda-chuvas."

"Wait. There is a label on the handle," said Nuri.

"Espere. Tem uma etiqueta na alça", disse Nuri.

The label was written in silver ink. It said: Deliver before the last lamp goes out. Under the words, someone had drawn two small arrows that pointed in opposite directions. Nuri opened the case. On a bed of green velvet lay a trumpet with a dented bell. The third valve was stuck halfway down, and no amount of pushing would move it.

A etiqueta estava escrita com tinta prateada. Dizia: Entregue antes que a última lamparina se apague. Embaixo das palavras, alguém havia desenhado duas setinhas apontando em direções opostas. Nuri abriu o estojo. Sobre um leito de veludo verde estava um trompete com o pavilhão amassado. O terceiro pistão estava preso na metade do curso, e por mais que se empurrasse, ele não se mexia.

"It's broken," Uriel said, leaning over her shoulder. "Nobody can play that."

"Está quebrado", disse Uriel, debruçando-se sobre o ombro dela. "Ninguém consegue tocar isso."

"Let's see," said Nuri. She had played the trumpet at school for six years, and she could not walk away from one. She lifted it to her lips and blew one soft note.

"Vamos ver", disse Nuri. Ela tinha tocado trompete na escola por seis anos e não conseguia se afastar de um. Levou-o aos lábios e soprou uma nota suave.

The note did not stay in the air. It spread across the far wall like a drop of ink in water, and a doorway opened there. It shone pale gold, and through it Nuri saw a street full of paper lanterns. A few seconds later the doorway folded shut.

A nota não ficou no ar. Ela se espalhou pela parede do fundo como uma gota de tinta na água, e uma porta se abriu ali. Brilhava num dourado pálido e, através dela, Nuri viu uma rua cheia de lanternas de papel. Alguns segundos depois, a porta se dobrou e se fechou.

Uriel dropped his crackers. "Do that again."

Uriel deixou cair os biscoitos. "Faça de novo."

She blew a lower note, which was the only other sound the stuck valve allowed. A second doorway opened beside the first one. This door was cool and blue. Behind it was a long workshop where hundreds of tools hung from hooks. It stayed open a little longer than the gold one, then it closed too.

Ela soprou uma nota mais grave, o único outro som que o pistão preso permitia. Uma segunda porta se abriu ao lado da primeira. Esta era fresca e azul. Atrás dela havia uma longa oficina onde centenas de ferramentas pendiam de ganchos. Ela ficou aberta um pouco mais do que a dourada, e então também se fechou.

"Two doors," Nuri said slowly. "The valve only lets me open two."

"Duas portas", disse Nuri devagar. "O pistão só me deixa abrir duas."

"Then the arrows on the label are the two choices," said Uriel. He pulled a folded card out of the lid. "Look at this. It says the trumpet belongs to the Lantern Band. They play at the Harbour of Clouds tonight, and the last lamp goes out at dawn."

"Então as setas da etiqueta são as duas escolhas", disse Uriel. Ele tirou um cartão dobrado de dentro da tampa. "Olhe só. Diz que o trompete pertence à Banda das Lanternas. Eles tocam hoje à noite no Porto das Nuvens, e a última lamparina se apaga ao amanhecer."

Nuri checked the big clock above the carousel. Dawn was less than two hours away. "So the gold door must lead to the harbour."

Nuri olhou o relógio grande acima do carrossel. Faltavam menos de duas horas para o amanhecer. "Então a porta dourada deve levar ao porto."

"And the blue door goes to a workshop, which means somebody can fix the valve," said Uriel. He grinned. "I vote for the workshop. If we deliver a broken trumpet, the band will be angry with us. If we fix it first, we can say we did a proper job."

"E a porta azul dá numa oficina, o que quer dizer que alguém pode consertar o pistão", disse Uriel. Ele sorriu. "Eu voto na oficina. Se entregarmos um trompete quebrado, a banda vai ficar brava conosco. Se consertarmos primeiro, podemos dizer que fizemos um trabalho direito."

"But a repair might take all night," said Nuri. "If we arrive after the last lamp goes out, the whole delivery is useless."

"Mas um conserto pode levar a noite toda", disse Nuri. "Se chegarmos depois que a última lamparina se apagar, a entrega inteira não serve para nada."

They stood in silence while the carousel hummed. Both choices were fair. A fixed trumpet was a better trumpet, and a trumpet that arrived on time was a better delivery. Nuri turned the instrument over in her hands and looked more closely at the stuck valve.

Ficaram em silêncio enquanto o carrossel zumbia. As duas escolhas eram justas. Um trompete consertado era um trompete melhor, e um trompete que chegava a tempo era uma entrega melhor. Nuri virou o instrumento nas mãos e olhou mais de perto o pistão emperrado.

Under the metal, a tiny brass wedge sat tightly in the gap. It was polished and smooth, like a key that someone had used a hundred times. The wedge was not an accident. It had been pushed in on purpose, and a careful hand had put it there.

Debaixo do metal, uma pequena cunha de latão estava firmemente encaixada na fresta. Era polida e lisa, como uma chave usada cem vezes. A cunha não era um acidente. Tinha sido enfiada de propósito, e uma mão cuidadosa a havia colocado ali.

"Uriel, look at this," she said. "Nobody would polish a piece of damage. This wedge is part of the trumpet."

"Uriel, olhe isto", disse ela. "Ninguém poliria um defeito. Esta cunha faz parte do trompete."

"Maybe the owner is lazy," said Uriel.

"Talvez o dono seja preguiçoso", disse Uriel.

"Maybe the owner wants it stuck," said Nuri. "If we take it to the workshop, they will pull the wedge out first thing. Then we will never know why it was there."

"Talvez o dono queira que ele fique preso", disse Nuri. "Se o levarmos à oficina, vão tirar a cunha logo de cara. Aí nunca saberemos por que ela estava ali."

Uriel rubbed his neck. "That is a good point. But you are guessing."

Uriel esfregou o pescoço. "É um bom argumento. Mas você está só chutando."

"I know," said Nuri. "So let me guess in the direction where we are not too late. If the band needs the trumpet tonight, we should take it to the band."

"Eu sei", disse Nuri. "Então deixe-me chutar na direção em que não chegamos atrasados. Se a banda precisa do trompete hoje à noite, devemos levá-lo à banda."

Uriel looked at the blue door, which was already fading, and then at the gold one. After a moment he nodded. "Fine. We deliver it. But if it goes wrong, I am telling everyone it was your idea."

Uriel olhou para a porta azul, que já estava desbotando, e depois para a dourada. Depois de um momento, assentiu. "Está bem. Vamos entregar. Mas se der errado, vou dizer a todo mundo que a ideia foi sua."

Nuri put the trumpet to her lips again. The high note opened the gold door, and this time she did not wait. She grabbed the case, and the two of them ran through together.

Nuri levou o trompete aos lábios outra vez. A nota aguda abriu a porta dourada e, desta vez, ela não esperou. Pegou o estojo, e os dois atravessaram correndo juntos.

The Harbour of Clouds was a wooden pier built on top of a soft white sea. Lanterns floated above the water, and hundreds of people stood in the dim light. On a small stage at the end of the pier, five musicians were waiting. One of them, a girl about Nuri's age, held an empty hand where a trumpet should have been.

O Porto das Nuvens era um cais de madeira construído sobre um mar branco e macio. Lanternas flutuavam acima da água, e centenas de pessoas estavam de pé na luz fraca. Num pequeno palco no fim do cais, cinco músicos esperavam. Uma delas, uma menina da idade de Nuri, segurava uma mão vazia onde deveria haver um trompete.

"You found it!" the girl cried. She jumped off the stage and took the case. "We have been searching all night. The carousel keeps sending my things to the wrong hall."

"Vocês o encontraram!", gritou a menina. Ela pulou do palco e pegou o estojo. "Procuramos a noite toda. O carrossel fica mandando minhas coisas para o galpão errado."

"We nearly took it to be repaired," Uriel said. "The valve is stuck."

"Quase o levamos para consertar", disse Uriel. "O pistão está preso."

The girl laughed, and then she looked at Nuri with real respect. "I am glad you didn't. I stuck it on purpose. A free valve opens every door in the world, and I can't close them all again. Last year the harbour was flooded with visitors from forty different cities. The wedge keeps the trumpet to two doors only, one for coming and one for going."

A menina riu e então olhou para Nuri com respeito de verdade. "Que bom que não levaram. Fui eu que o prendi, de propósito. Um pistão solto abre todas as portas do mundo, e eu não consigo fechá-las todas de novo. No ano passado o porto ficou inundado de visitantes de quarenta cidades diferentes. A cunha limita o trompete a apenas duas portas, uma para vir e outra para ir."

"So the workshop would have ruined it," Nuri said quietly.

"Então a oficina o teria arruinado", disse Nuri baixinho.

"It would have made it dangerous," said the girl. "Please stay for the last song. You have earned it."

"Teria ficado perigoso", disse a menina. "Por favor, fiquem para a última música. Vocês merecem."

They stood at the back of the crowd. At the end of the night, the band played a slow, sweet tune. Then the girl lifted her trumpet for the final two notes. The high note lit every lantern on the water. The low note carried the light across the sea until the whole sky glowed. It was the best thing Nuri had ever heard, and she did not say a word.

Ficaram no fundo da multidão. No fim da noite, a banda tocou uma melodia lenta e doce. Então a menina ergueu o trompete para as duas notas finais. A nota aguda acendeu todas as lanternas sobre a água. A nota grave levou a luz através do mar até o céu inteiro brilhar. Foi a melhor coisa que Nuri já tinha ouvido, e ela não disse uma palavra.

When the last lamp went out, the girl pressed a small brass wedge into Nuri's hand. "A spare," she said. "In case the world ever needs another lock."

Quando a última lamparina se apagou, a menina pôs uma pequena cunha de latão na mão de Nuri. "Uma reserva", disse ela. "Caso o mundo precise de outra fechadura."

Then the gold door opened one more time. The two night workers stepped back into the baggage hall. The big clock showed five to five. The belt was empty and the cart stood where they had left it. The air smelled faintly of lantern smoke.

Então a porta dourada se abriu mais uma vez. Os dois funcionários da noite voltaram para o galpão de bagagens. O relógio grande marcava cinco para as cinco. A esteira estava vazia e o carrinho estava onde o haviam deixado. O ar cheirava levemente a fumaça de lanterna.

Uriel stared at the carousel. "Nuri, the belt just started moving again, and it is playing music."

Uriel ficou olhando para o carrossel. "Nuri, a esteira acabou de voltar a se mover, e está tocando música."