The Cactus at the Test Centre

Zeke arrived at the driving test centre an hour early. He had been awake since five, and his stomach felt like a washing machine. His test was at ten. It was only nine now.

Zeke chegou ao centro de exames de direção uma hora mais cedo. Estava acordado desde as cinco, e o estômago parecia uma máquina de lavar. O exame era às dez. Agora eram só nove.

He sat on a low wall and watched the learner cars roll in and out. Every driver looked calm. Every driver looked like a person who had never stalled an engine in their life.

Sentou-se num muro baixo e ficou vendo os carros de autoescola entrarem e saírem. Todos os motoristas pareciam calmos. Todos pareciam pessoas que nunca tinham deixado o motor morrer na vida.

"Stop it," Zeke told himself. "You have practised for six months."

"Pare com isso", disse Zeke a si mesmo. "Você praticou por seis meses."

Then something small caught his eye. It lay on the tarmac beside the wall, and it was no bigger than a walnut. Zeke picked it up. It was a tiny cactus in a plastic pot the size of an egg cup. Under the pot, a little magnet was stuck on with tape.

Então algo pequeno chamou a atenção dele. Estava no asfalto, junto ao muro, e não era maior que uma noz. Zeke o pegou. Era um minúsculo cacto num vasinho de plástico do tamanho de um porta-ovo. Debaixo do vaso, um pequeno ímã estava preso com fita.

"Where did you come from?" he asked.

"De onde você veio?", perguntou.

The cactus said nothing, but the magnet told him a lot. People put magnets like that on car dashboards. Somebody had lost a lucky charm on the worst possible day. Zeke knew exactly how that felt, and it gave him something to do besides worry.

O cacto não disse nada, mas o ímã contou muita coisa. As pessoas colocavam ímãs assim no painel do carro. Alguém tinha perdido um amuleto no pior dia possível. Zeke sabia exatamente como era isso, e aquilo lhe deu algo para fazer além de se preocupar.

He walked to the kiosk at the entrance. A man in a yellow jacket sat there, drinking coffee and reading a newspaper.

Foi até a guarita da entrada. Um homem de jaqueta amarela estava sentado ali, tomando café e lendo o jornal.

"Excuse me," said Zeke. "Did anyone report a lost cactus?"

"Com licença", disse Zeke. "Alguém avisou que perdeu um cacto?"

"That is not mine," the man said. "I only know about cars. But the instructor with the silver hatchback has a lot of little things on her dashboard. She always parks by the bins."

"Isso não é meu", disse o homem. "Eu só entendo de carros. Mas a instrutora do hatch prata tem um monte de coisinhas no painel. Ela sempre estaciona perto das lixeiras."

Zeke thanked him and crossed the car park. The silver hatchback stood next to the bins. A tall woman was wiping its windscreen.

Zeke agradeceu e atravessou o estacionamento. O hatch prata estava ao lado das lixeiras. Uma mulher alta limpava o para-brisa.

"Sorry to bother you," said Zeke. "Is this cactus yours?"

"Desculpe incomodar", disse Zeke. "Este cacto é seu?"

She leaned closer and smiled. "What a lovely little thing. No, mine is a plastic duck, and he is much louder." She pointed across the car park. "But I have seen one like it before. A young man was holding it in the waiting room last week. He was talking to it before his test."

Ela se inclinou e sorriu. "Que coisinha linda. Não, o meu é um patinho de plástico, e ele é muito mais barulhento." Apontou para o outro lado do estacionamento. "Mas já vi um parecido. Um rapaz o segurava na sala de espera semana passada. Estava conversando com ele antes do exame."

"Ask in the waiting room," said the instructor.

"Pergunte na sala de espera", disse a instrutora.

So Zeke went into the waiting room. It was a plain room with plastic chairs, a vending machine and a poster about mirrors. Six people sat there, and all of them were staring at the floor.

Então Zeke entrou na sala de espera. Era uma sala simples, com cadeiras de plástico, uma máquina de venda automática e um cartaz sobre espelhos retrovisores. Seis pessoas estavam sentadas ali, todas olhando para o chão.

"Does anybody here own a cactus?" Zeke asked.

"Alguém aqui é dono de um cacto?", perguntou Zeke.

Nobody laughed. A girl in a green jumper looked up and sighed.

Ninguém riu. Uma menina de suéter verde levantou os olhos e suspirou.

"It might be mine," she said. "Let me see it." She took the pot and turned it over in her hands. Then she shook her head. "No. Mine is bigger, and it has a pink flower." She gave it back. "But I think I know whose this is. I did my test yesterday, and I failed."

"Pode ser o meu", disse ela. "Deixe-me ver." Pegou o vasinho e o virou nas mãos. Depois balançou a cabeça. "Não. O meu é maior e tem uma flor rosa." Devolveu. "Mas acho que sei de quem é. Fiz o meu exame ontem e fui reprovada."

"I am sorry," said Zeke.

"Sinto muito", disse Zeke.

"It's fine." She shrugged. "Anyway, the examiner had a cactus on his dashboard. It was tiny, like this one, and it was stuck on with a magnet. When I did the emergency stop, it flew off the dashboard and hit the window. He caught it and put it back. Then he wrote on his paper for a long time."

"Tudo bem." Ela deu de ombros. "Enfim, o examinador tinha um cacto no painel. Era minúsculo, como este, e estava preso com um ímã. Quando fiz a parada de emergência, ele saiu voando do painel e bateu na janela. Ele o pegou e colocou de volta. Depois ficou escrevendo no papel por um bom tempo."

"Do you remember his name?" asked Zeke.

"Você lembra o nome dele?", perguntou Zeke.

"Garrick," said the girl. "He is the one with the grey clipboard. He is very serious, but he was kind to me. He said that everyone is allowed one bad day."

"Garrick", disse a menina. "É o da prancheta cinza. Ele é muito sério, mas foi gentil comigo. Disse que todo mundo tem direito a um dia ruim."

Zeke felt his heart jump. "Which examiner do you think I will get at ten?"

Zeke sentiu o coração dar um pulo. "Que examinador você acha que vou pegar às dez?"

"I cannot know that," she said. "But if the cactus is his, he will be happy to see it. Good luck."

"Isso eu não sei", disse ela. "Mas se o cacto for dele, ele vai ficar feliz em vê-lo. Boa sorte."

Zeke put the cactus into his pocket and went back outside. It was half past nine. He decided to walk around the car park to calm down. That was when the real trouble started.

Zeke guardou o cacto no bolso e voltou para fora. Eram nove e meia. Decidiu dar uma volta pelo estacionamento para se acalmar. Foi aí que o problema de verdade começou.

A delivery van came round the corner too fast. Zeke jumped back, and the cactus flew out of his pocket. It bounced twice and rolled across the tarmac, straight towards the van's front wheel.

Uma van de entregas dobrou a esquina rápido demais. Zeke pulou para trás, e o cacto voou do bolso. Quicou duas vezes e rolou pelo asfalto, direto para a roda dianteira da van.

"No!" shouted Zeke.

"Não!", gritou Zeke.

He did not think. He ran and dropped to his knees, and he reached under the van just as the driver stopped. His fingers closed around the little pot. Something sharp pricked his thumb, but he did not care. He pulled his arm back and held the cactus above his head like a trophy.

Não pensou. Correu, caiu de joelhos e estendeu a mão por baixo da van no instante em que o motorista freou. Seus dedos se fecharam em volta do vasinho. Algo pontudo espetou o polegar, mas ele nem ligou. Puxou o braço de volta e ergueu o cacto sobre a cabeça como um troféu.

The van driver opened his window. "I nearly drove over your arm!" he shouted.

O motorista da van abriu a janela. "Eu quase passei por cima do seu braço!", gritou.

"Sorry," said Zeke. "I am rescuing a plant."

"Desculpe", disse Zeke. "Eu estou resgatando uma planta."

The driver shook his head and drove away slowly. Zeke looked at the cactus. It was fine. Only a piece of tape had come off the magnet. He pressed it back down.

O motorista balançou a cabeça e foi embora devagar. Zeke olhou para o cacto. Estava bem. Só um pedaço de fita tinha se soltado do ímã. Ele o apertou de volta.

At five to ten, a door opened on the far side of the building. A man in a dark coat came out, holding a grey clipboard and a car key. He had a serious face, and he walked like someone who had never been late in his life.

Às dez para as dez, uma porta se abriu do outro lado do prédio. Um homem de casaco escuro saiu, segurando uma prancheta cinza e uma chave de carro. Tinha o rosto sério e andava como alguém que nunca se atrasou na vida.

"Is Zeke here?" he called.

"O Zeke está aqui?", chamou.

"That's me," said Zeke. His voice came out very small.

"Sou eu", disse Zeke. A voz saiu bem baixinha.

"I am Garrick. I will be your examiner today." The man looked at Zeke's dirty knees, and one eyebrow went up. "Are you ready?"

"Sou o Garrick. Serei seu examinador hoje." O homem olhou para os joelhos sujos de Zeke, e uma sobrancelha subiu. "Está pronto?"

"Almost." Zeke pulled the cactus out of his pocket. "I think this is yours, sir. I found it on the ground this morning. I asked three people before I found out who owns it."

"Quase." Zeke tirou o cacto do bolso. "Acho que isto é seu, senhor. Encontrei no chão hoje de manhã. Perguntei a três pessoas até descobrir de quem era."

Garrick stopped walking. For a moment his serious face changed completely. He took the cactus in both hands, as if it was a bird.

Garrick parou de andar. Por um instante, o rosto sério dele mudou por completo. Pegou o cacto com as duas mãos, como se fosse um passarinho.

"I have looked for this everywhere," he said. "It has sat on my dashboard for eleven years. It rolled away yesterday, and I thought it was gone for good." He looked up. "You went around the whole car park for this?"

"Procurei isto por toda parte", disse. "Ficou no meu painel por onze anos. Rolou ontem, e achei que tinha sumido para sempre." Levantou os olhos. "Você deu a volta no estacionamento inteiro por causa disto?"

"I had time," said Zeke. "And I nearly lost it under a van. But it's safe now."

"Eu tinha tempo", disse Zeke. "E quase o perdi debaixo de uma van. Mas agora está seguro."

"Thank you," said Garrick. He cleared his throat and became serious again very quickly. "This does not change anything about your test, you understand. I mark only your driving."

"Obrigado", disse Garrick. Pigarreou e voltou a ficar sério muito depressa. "Isso não muda nada no seu exame, você entende. Eu avalio apenas a sua direção."

"Of course," said Zeke.

"Claro", disse Zeke.

They walked to the test car together. Garrick pressed the magnet onto the dashboard, and he gave it a little pat. Zeke sat down and checked his mirrors twice. His hands were shaking. He looked at the cactus and thought about the van, and he felt braver.

Foram juntos até o carro do exame. Garrick prendeu o ímã no painel e deu uma batidinha no cacto. Zeke se sentou e conferiu os espelhos duas vezes. As mãos tremiam. Olhou para o cacto, pensou na van e se sentiu mais corajoso.

The first ten minutes went well. Garrick wrote on his clipboard and said very little.

Os primeiros dez minutos correram bem. Garrick escrevia na prancheta e falava muito pouco.

Then, on a quiet road, Garrick said, "Stop the car as quickly as you can, please."

Então, numa rua tranquila, Garrick disse: "Pare o carro o mais rápido que puder, por favor."

Zeke pressed the brake hard. The car stopped in a straight line. The cactus did not move at all, because it was held firmly by its magnet. Zeke breathed out slowly.

Zeke pisou fundo no freio. O carro parou em linha reta. O cacto não se mexeu nem um pouco, firmemente preso pelo ímã. Zeke soltou o ar devagar.

"Good," said Garrick, and he wrote something down.

"Bom", disse Garrick, e anotou algo.

The rest of the test passed in a blur. At last the car rolled back into the test centre car park, and Garrick switched off the engine.

O resto do exame passou num borrão. Por fim, o carro voltou ao estacionamento do centro, e Garrick desligou o motor.

For a long minute, the only sound was his pen on the paper.

Por um longo minuto, o único som foi a caneta dele no papel.

"Well," said Garrick. "I am happy to tell you that you have passed."

"Bem", disse Garrick. "Tenho o prazer de informar que você foi aprovado."

Zeke shouted so loudly that two pigeons flew off the wall. "Sorry, sir," he said.

Zeke gritou tão alto que dois pombos saíram voando do muro. "Desculpe, senhor", disse.

"It's fine," said Garrick, and he almost smiled. "You drove carefully. I do not often see a candidate who rescues a plant before his test."

"Tudo bem", disse Garrick, e quase sorriu. "Você dirigiu com cuidado. Não é todo dia que vejo um candidato que resgata uma planta antes do exame."

Zeke laughed. He looked at the cactus on the dashboard and shook his head. "I think the cactus helped me."

Zeke riu. Olhou para o cacto no painel e balançou a cabeça. "Acho que o cacto me ajudou."

"Of course," said Garrick. "It has been in this car for eleven years. It has never once said 'slow down' or 'watch that cyclist'. It is the best passenger I have ever had."

"Claro", disse Garrick. "Ele está neste carro há onze anos. Nunca disse 'devagar' nem 'cuidado com aquele ciclista'. É o melhor passageiro que já tive."

"Then it deserves a pass as well," said Zeke.

"Então ele merece ser aprovado também", disse Zeke.

"No," said Garrick, and he gently turned the pot. "It is prickly, but it is fair."

"Não", disse Garrick, girando o vasinho com delicadeza. "Ele é espinhoso, mas justo."