The Cactus at the Test Centre

Zeke arrived at the driving test centre an hour early. He had been awake since five, and his stomach felt like a washing machine. His test was at ten. It was only nine now.

ज़ीक ड्राइविंग टेस्ट सेंटर पर एक घंटा पहले पहुँच गया। वह पाँच बजे से जगा हुआ था, और उसका पेट वॉशिंग मशीन जैसा चल रहा था। उसका टेस्ट दस बजे था। अभी सिर्फ़ नौ बजे थे।

He sat on a low wall and watched the learner cars roll in and out. Every driver looked calm. Every driver looked like a person who had never stalled an engine in their life.

वह एक नीची दीवार पर बैठकर सीखने वालों की कारों को आते-जाते देखता रहा। हर चालक शांत लग रहा था। हर चालक ऐसा लग रहा था जिसने ज़िंदगी में कभी इंजन बंद न किया हो।

"Stop it," Zeke told himself. "You have practised for six months."

"बस करो," ज़ीक ने ख़ुद से कहा। "तुमने छह महीने अभ्यास किया है।"

Then something small caught his eye. It lay on the tarmac beside the wall, and it was no bigger than a walnut. Zeke picked it up. It was a tiny cactus in a plastic pot the size of an egg cup. Under the pot, a little magnet was stuck on with tape.

फिर उसकी नज़र एक छोटी-सी चीज़ पर पड़ी। वह दीवार के पास तारकोल पर पड़ी थी, और अख़रोट से बड़ी नहीं थी। ज़ीक ने उसे उठा लिया। वह अंडे के प्याले जितने प्लास्टिक के गमले में एक नन्हा कैक्टस था। गमले के नीचे टेप से एक छोटा चुंबक चिपका था।

"Where did you come from?" he asked.

"तुम कहाँ से आए?" उसने पूछा।

The cactus said nothing, but the magnet told him a lot. People put magnets like that on car dashboards. Somebody had lost a lucky charm on the worst possible day. Zeke knew exactly how that felt, and it gave him something to do besides worry.

कैक्टस कुछ नहीं बोला, पर चुंबक ने उसे बहुत कुछ बता दिया। लोग ऐसे चुंबक कार के डैशबोर्ड पर लगाते हैं। किसी ने सबसे बुरे दिन अपना शुभंकर खो दिया था। ज़ीक बिल्कुल जानता था कि यह कैसा लगता है, और इससे उसे चिंता करने के सिवा कुछ करने को मिल गया।

He walked to the kiosk at the entrance. A man in a yellow jacket sat there, drinking coffee and reading a newspaper.

वह प्रवेश-द्वार के खोखे तक गया। पीली जैकेट वाला एक आदमी वहाँ बैठा कॉफ़ी पी रहा था और अख़बार पढ़ रहा था।

"Excuse me," said Zeke. "Did anyone report a lost cactus?"

"सुनिए," ज़ीक ने कहा। "क्या किसी ने खोए हुए कैक्टस की रिपोर्ट की है?"

"That is not mine," the man said. "I only know about cars. But the instructor with the silver hatchback has a lot of little things on her dashboard. She always parks by the bins."

"यह मेरा नहीं है," आदमी ने कहा। "मुझे तो बस कारों के बारे में पता है। पर चाँदी रंग की हैचबैक वाली प्रशिक्षिका के डैशबोर्ड पर बहुत-सी छोटी चीज़ें हैं। वह हमेशा कूड़ेदानों के पास गाड़ी खड़ी करती है।"

Zeke thanked him and crossed the car park. The silver hatchback stood next to the bins. A tall woman was wiping its windscreen.

ज़ीक ने उसका शुक्रिया अदा किया और पार्किंग पार की। चाँदी रंग की हैचबैक कूड़ेदानों के बग़ल में खड़ी थी। एक लंबी औरत उसका विंडस्क्रीन पोंछ रही थी।

"Sorry to bother you," said Zeke. "Is this cactus yours?"

"परेशान करने के लिए माफ़ कीजिए," ज़ीक ने कहा। "क्या यह कैक्टस आपका है?"

She leaned closer and smiled. "What a lovely little thing. No, mine is a plastic duck, and he is much louder." She pointed across the car park. "But I have seen one like it before. A young man was holding it in the waiting room last week. He was talking to it before his test."

वह पास झुकी और मुस्कुराई। "कितनी प्यारी चीज़ है। नहीं, मेरा तो प्लास्टिक की बत्तख़ है, और वह इससे कहीं ज़्यादा शोर करती है।" उसने पार्किंग के पार इशारा किया। "पर मैंने ऐसा ही एक पहले देखा है। पिछले हफ़्ते एक नौजवान उसे प्रतीक्षालय में पकड़े था। वह अपने टेस्ट से पहले उससे बातें कर रहा था।"

"Ask in the waiting room," said the instructor.

"प्रतीक्षालय में पूछ लो," प्रशिक्षिका ने कहा।

So Zeke went into the waiting room. It was a plain room with plastic chairs, a vending machine and a poster about mirrors. Six people sat there, and all of them were staring at the floor.

तो ज़ीक प्रतीक्षालय में गया। वह प्लास्टिक की कुर्सियों, एक वेंडिंग मशीन और शीशों के बारे में एक पोस्टर वाला सादा कमरा था। वहाँ छह लोग बैठे थे, और सब फ़र्श को घूर रहे थे।

"Does anybody here own a cactus?" Zeke asked.

"क्या यहाँ किसी का कैक्टस है?" ज़ीक ने पूछा।

Nobody laughed. A girl in a green jumper looked up and sighed.

कोई नहीं हँसा। हरे स्वेटर वाली एक लड़की ने सिर उठाया और आह भरी।

"It might be mine," she said. "Let me see it." She took the pot and turned it over in her hands. Then she shook her head. "No. Mine is bigger, and it has a pink flower." She gave it back. "But I think I know whose this is. I did my test yesterday, and I failed."

"शायद मेरा हो," उसने कहा। "ज़रा दिखाओ।" उसने गमला लेकर हाथों में पलटा। फिर उसने सिर हिलाया। "नहीं। मेरा बड़ा है, और उसमें गुलाबी फूल है।" उसने उसे लौटा दिया। "पर मुझे लगता है मुझे पता है कि यह किसका है। मेरा टेस्ट कल था, और मैं फ़ेल हो गई।"

"I am sorry," said Zeke.

"मुझे अफ़सोस है," ज़ीक ने कहा।

"It's fine." She shrugged. "Anyway, the examiner had a cactus on his dashboard. It was tiny, like this one, and it was stuck on with a magnet. When I did the emergency stop, it flew off the dashboard and hit the window. He caught it and put it back. Then he wrote on his paper for a long time."

"कोई बात नहीं।" उसने कंधे उचकाए। "वैसे परीक्षक के डैशबोर्ड पर एक कैक्टस था। वह इसी की तरह नन्हा था, और चुंबक से चिपका हुआ था। जब मैंने आपातकालीन ब्रेक लगाया, तो वह डैशबोर्ड से उड़कर खिड़की से टकरा गया। उन्होंने उसे पकड़कर वापस रख दिया। फिर वह बहुत देर तक अपने काग़ज़ पर कुछ लिखते रहे।"

"Do you remember his name?" asked Zeke.

"क्या तुम्हें उनका नाम याद है?" ज़ीक ने पूछा।

"Garrick," said the girl. "He is the one with the grey clipboard. He is very serious, but he was kind to me. He said that everyone is allowed one bad day."

"गैरिक," लड़की ने कहा। "वही जिनके पास स्लेटी क्लिपबोर्ड है। वह बहुत गंभीर हैं, पर मेरे साथ दयालु थे। उन्होंने कहा कि हर किसी को एक बुरे दिन की छूट होती है।"

Zeke felt his heart jump. "Which examiner do you think I will get at ten?"

ज़ीक को अपना दिल उछलता महसूस हुआ। "तुम्हें क्या लगता है दस बजे मुझे कौन-सा परीक्षक मिलेगा?"

"I cannot know that," she said. "But if the cactus is his, he will be happy to see it. Good luck."

"यह मैं नहीं जान सकती," उसने कहा। "पर अगर कैक्टस उनका है, तो उसे देखकर वह ख़ुश होंगे। शुभकामनाएँ।"

Zeke put the cactus into his pocket and went back outside. It was half past nine. He decided to walk around the car park to calm down. That was when the real trouble started.

ज़ीक ने कैक्टस जेब में रखा और वापस बाहर चला गया। साढ़े नौ बज चुके थे। उसने शांत होने के लिए पार्किंग का चक्कर लगाने का फ़ैसला किया। तभी असली मुसीबत शुरू हुई।

A delivery van came round the corner too fast. Zeke jumped back, and the cactus flew out of his pocket. It bounced twice and rolled across the tarmac, straight towards the van's front wheel.

एक डिलीवरी वैन बहुत तेज़ी से मोड़ पर आई। ज़ीक उछलकर पीछे हटा, और कैक्टस उसकी जेब से निकलकर उछल पड़ा। वह दो बार उछला और तारकोल पर लुढ़कता हुआ सीधे वैन के अगले पहिये की ओर चला गया।

"No!" shouted Zeke.

"नहीं!" ज़ीक चिल्लाया।

He did not think. He ran and dropped to his knees, and he reached under the van just as the driver stopped. His fingers closed around the little pot. Something sharp pricked his thumb, but he did not care. He pulled his arm back and held the cactus above his head like a trophy.

उसने सोचा नहीं। वह दौड़ा और घुटनों के बल गिर पड़ा, और ठीक तभी वैन के नीचे हाथ बढ़ा दिया जब चालक ने गाड़ी रोकी। उसकी उँगलियाँ नन्हे गमले के चारों ओर बंद हो गईं। कोई नुकीली चीज़ उसके अँगूठे में चुभी, पर उसने परवाह नहीं की। उसने बाँह पीछे खींची और कैक्टस को ट्रॉफ़ी की तरह अपने सिर के ऊपर उठा लिया।

The van driver opened his window. "I nearly drove over your arm!" he shouted.

वैन के चालक ने खिड़की खोली। "मैं तो तुम्हारी बाँह के ऊपर से गुज़रने ही वाला था!" वह चिल्लाया।

"Sorry," said Zeke. "I am rescuing a plant."

"माफ़ कीजिए," ज़ीक ने कहा। "मैं एक पौधा बचा रहा हूँ।"

The driver shook his head and drove away slowly. Zeke looked at the cactus. It was fine. Only a piece of tape had come off the magnet. He pressed it back down.

चालक ने सिर हिलाया और धीरे-धीरे गाड़ी चलाकर चला गया। ज़ीक ने कैक्टस को देखा। वह ठीक था। बस चुंबक से टेप का एक टुकड़ा उखड़ गया था। उसने उसे वापस दबा दिया।

At five to ten, a door opened on the far side of the building. A man in a dark coat came out, holding a grey clipboard and a car key. He had a serious face, and he walked like someone who had never been late in his life.

दस बजने में पाँच मिनट पर इमारत के दूसरी ओर एक दरवाज़ा खुला। गहरे कोट वाला एक आदमी बाहर आया, हाथ में स्लेटी क्लिपबोर्ड और कार की चाबी लिए। उसका चेहरा गंभीर था, और वह ऐसे चलता था जैसे ज़िंदगी में कभी देर न हुआ हो।

"Is Zeke here?" he called.

"क्या ज़ीक यहाँ है?" उसने आवाज़ दी।

"That's me," said Zeke. His voice came out very small.

"वह मैं हूँ," ज़ीक ने कहा। उसकी आवाज़ बहुत धीमी निकली।

"I am Garrick. I will be your examiner today." The man looked at Zeke's dirty knees, and one eyebrow went up. "Are you ready?"

"मैं गैरिक हूँ। आज मैं आपका परीक्षक रहूँगा।" आदमी ने ज़ीक के गंदे घुटनों को देखा, और उसकी एक भौंह ऊपर चढ़ गई। "क्या आप तैयार हैं?"

"Almost." Zeke pulled the cactus out of his pocket. "I think this is yours, sir. I found it on the ground this morning. I asked three people before I found out who owns it."

"लगभग।" ज़ीक ने जेब से कैक्टस निकाला। "मुझे लगता है यह आपका है, सर। यह मुझे आज सुबह ज़मीन पर मिला था। इसके मालिक का पता चलने से पहले मैंने तीन लोगों से पूछा।"

Garrick stopped walking. For a moment his serious face changed completely. He took the cactus in both hands, as if it was a bird.

गैरिक चलते-चलते रुक गया। एक पल के लिए उसका गंभीर चेहरा पूरी तरह बदल गया। उसने कैक्टस को दोनों हाथों में ले लिया, जैसे वह कोई चिड़िया हो।

"I have looked for this everywhere," he said. "It has sat on my dashboard for eleven years. It rolled away yesterday, and I thought it was gone for good." He looked up. "You went around the whole car park for this?"

"मैंने इसे हर जगह ढूँढ़ा," उसने कहा। "यह ग्यारह साल से मेरे डैशबोर्ड पर बैठा है। यह कल लुढ़क गया था, और मुझे लगा कि यह हमेशा के लिए चला गया।" उसने ऊपर देखा। "तुमने इसके लिए पूरी पार्किंग घूम ली?"

"I had time," said Zeke. "And I nearly lost it under a van. But it's safe now."

"मेरे पास वक़्त था," ज़ीक ने कहा। "और मैंने इसे वैन के नीचे लगभग खो ही दिया था। पर अब यह सुरक्षित है।"

"Thank you," said Garrick. He cleared his throat and became serious again very quickly. "This does not change anything about your test, you understand. I mark only your driving."

"शुक्रिया," गैरिक ने कहा। उसने गला साफ़ किया और बहुत जल्दी फिर गंभीर हो गया। "इससे तुम्हारे टेस्ट में कुछ नहीं बदलता, समझ रहे हो। मैं सिर्फ़ तुम्हारी ड्राइविंग के नंबर दूँगा।"

"Of course," said Zeke.

"बिल्कुल," ज़ीक ने कहा।

They walked to the test car together. Garrick pressed the magnet onto the dashboard, and he gave it a little pat. Zeke sat down and checked his mirrors twice. His hands were shaking. He looked at the cactus and thought about the van, and he felt braver.

वे साथ टेस्ट वाली कार तक गए। गैरिक ने चुंबक को डैशबोर्ड पर दबाया, और उसे हल्के से थपथपाया। ज़ीक बैठ गया और उसने दो बार शीशे जाँचे। उसके हाथ काँप रहे थे। उसने कैक्टस को देखा और वैन के बारे में सोचा, और उसे थोड़ा हौसला महसूस हुआ।

The first ten minutes went well. Garrick wrote on his clipboard and said very little.

पहले दस मिनट ठीक रहे। गैरिक अपने क्लिपबोर्ड पर लिखता रहा और बहुत कम बोला।

Then, on a quiet road, Garrick said, "Stop the car as quickly as you can, please."

फिर एक शांत सड़क पर गैरिक ने कहा, "कृपया कार को जितनी जल्दी हो सके रोकिए।"

Zeke pressed the brake hard. The car stopped in a straight line. The cactus did not move at all, because it was held firmly by its magnet. Zeke breathed out slowly.

ज़ीक ने ज़ोर से ब्रेक दबाया। कार सीधी रेखा में रुक गई। कैक्टस ज़रा भी नहीं हिला, क्योंकि उसे चुंबक ने मज़बूती से थाम रखा था। ज़ीक ने धीरे से साँस छोड़ी।

"Good," said Garrick, and he wrote something down.

"अच्छा," गैरिक ने कहा, और कुछ लिख लिया।

The rest of the test passed in a blur. At last the car rolled back into the test centre car park, and Garrick switched off the engine.

बाक़ी टेस्ट धुँधला-सा गुज़र गया। आख़िर कार लुढ़कती हुई टेस्ट सेंटर की पार्किंग में लौटी, और गैरिक ने इंजन बंद कर दिया।

For a long minute, the only sound was his pen on the paper.

एक लंबे मिनट तक सिर्फ़ काग़ज़ पर उसकी क़लम की आवाज़ आती रही।

"Well," said Garrick. "I am happy to tell you that you have passed."

"तो," गैरिक ने कहा। "मुझे यह बताते हुए ख़ुशी है कि तुम पास हो गए हो।"

Zeke shouted so loudly that two pigeons flew off the wall. "Sorry, sir," he said.

ज़ीक इतनी ज़ोर से चिल्लाया कि दो कबूतर दीवार से उड़ गए। "माफ़ कीजिए, सर," उसने कहा।

"It's fine," said Garrick, and he almost smiled. "You drove carefully. I do not often see a candidate who rescues a plant before his test."

"कोई बात नहीं," गैरिक ने कहा, और वह लगभग मुस्कुरा दिया। "तुमने सावधानी से गाड़ी चलाई। मैं अक्सर ऐसा उम्मीदवार नहीं देखता जो अपने टेस्ट से पहले एक पौधा बचाए।"

Zeke laughed. He looked at the cactus on the dashboard and shook his head. "I think the cactus helped me."

ज़ीक हँस पड़ा। उसने डैशबोर्ड पर रखे कैक्टस को देखा और सिर हिलाया। "मुझे लगता है कैक्टस ने मेरी मदद की।"

"Of course," said Garrick. "It has been in this car for eleven years. It has never once said 'slow down' or 'watch that cyclist'. It is the best passenger I have ever had."

"बिल्कुल," गैरिक ने कहा। "यह ग्यारह साल से इस कार में है। इसने एक बार भी नहीं कहा 'धीरे चलो' या 'उस साइकिल सवार को देखो'। यह मेरा अब तक का सबसे अच्छा सवार है।"

"Then it deserves a pass as well," said Zeke.

"तो यह भी पास होने का हक़दार है," ज़ीक ने कहा।

"No," said Garrick, and he gently turned the pot. "It is prickly, but it is fair."

"नहीं," गैरिक ने कहा, और उसने गमले को हल्के से घुमाया। "यह काँटेदार है, पर निष्पक्ष है।"