The Question at the Deep End

The pool sat behind the sports hall near Eliot's home. People walked down a long hall. At the end, a glass door opened to the sun.

Hồ bơi nằm sau nhà thể thao gần nhà Eliot. Mọi người đi xuống một hành lang dài. Ở cuối, một cánh cửa kính mở ra phía ánh nắng.

Eliot loved the pool. He went there almost every Saturday. The tiles were warm under his feet. A lifeguard sat on a high chair by the shallow end.

Eliot yêu hồ bơi. Cậu đến đó hầu như mỗi thứ Bảy. Gạch lát ấm dưới chân cậu. Một nhân viên cứu hộ ngồi trên chiếc ghế cao cạnh khu nước nông.

This Saturday, a boy from his class had a birthday party there. Fifteen kids came. They shouted, laughed and jumped into the water one by one.

Thứ Bảy này, một bạn cùng lớp của cậu tổ chức tiệc sinh nhật ở đó. Mười lăm đứa trẻ đến. Chúng la hét, cười đùa và nhảy xuống nước từng đứa một.

Eliot jumped in too. The water felt cold for a second. Then it felt perfect. He swam to the deep end and back. He felt like the king of the pool.

Eliot cũng nhảy xuống. Nước thấy lạnh trong một giây. Rồi nó thấy thật hoàn hảo. Cậu bơi đến khu nước sâu rồi bơi lại. Cậu cảm thấy mình như vua của hồ bơi.

When he climbed out, he saw a girl by the door. She stood alone with her bag. Her name was Gwen. She was new in his class.

Khi trèo lên, cậu thấy một cô bé cạnh cửa. Bạn ấy đứng một mình với chiếc túi. Tên bạn là Gwen. Bạn mới vào lớp cậu.

Gwen moved to town in the autumn. She did not talk much. She sat at the back and drew small pictures in her book. Eliot never knew what to say to her.

Gwen chuyển đến thị trấn vào mùa thu. Bạn không nói nhiều. Bạn ngồi ở cuối lớp và vẽ những bức tranh nhỏ trong sổ. Eliot chưa bao giờ biết nói gì với bạn.

Today, Gwen wore a long gray jacket. It was zipped up to her chin. A blue strap showed at her neck. Eliot guessed it was a swimsuit.

Hôm nay, Gwen mặc một chiếc áo khoác dài màu xám. Nó được kéo khóa lên tận cằm. Một sợi dây xanh lộ ra ở cổ bạn. Eliot đoán đó là đồ bơi.

"Gwen! Come in!" shouted the birthday boy.

"Gwen! Xuống đi!" cậu bé chủ tiệc hét lên.

"In a minute," Gwen said. She smiled and sat on a plastic chair. She put her hands in her pockets.

"Một lát nữa," Gwen nói. Bạn mỉm cười và ngồi xuống một chiếc ghế nhựa. Bạn đút tay vào túi.

The minute became ten minutes. Ten minutes became an hour. The kids played a game with a big yellow ball. Gwen watched them from her chair.

Một lát biến thành mười phút. Mười phút biến thành một tiếng. Bọn trẻ chơi một trò với quả bóng vàng lớn. Gwen nhìn chúng từ chiếc ghế của mình.

Eliot noticed. He saw that the others noticed too. A girl said, "Come on, the water is great!" Another boy said, "Take off your jacket!"

Eliot nhận ra. Cậu thấy những đứa khác cũng nhận ra. Một cô bé nói: "Xuống đi, nước tuyệt lắm!" Một cậu bé khác nói: "Cởi áo khoác ra đi!"

Gwen only smiled. Each time, she said the same words. "In a minute."

Gwen chỉ mỉm cười. Lần nào bạn cũng nói cùng một câu. "Một lát nữa."

Nobody asked her the real question. Eliot knew what it was. It sat in his head like a small stone. Everybody seemed to know it, and nobody said it.

Không ai hỏi bạn câu hỏi thật sự. Eliot biết nó là gì. Nó nằm trong đầu cậu như một viên đá nhỏ. Ai cũng như biết nó, và không ai nói ra.

Why not? Eliot thought about that for a long time. Maybe it was too simple. Maybe people were afraid of the answer.

Tại sao không? Eliot nghĩ về điều đó rất lâu. Có lẽ nó quá đơn giản. Có lẽ mọi người sợ câu trả lời.

After a while, he climbed out again and dried his hands. He took a cup of juice from the long table. Then he walked over and sat on the next chair.

Một lúc sau, cậu lại trèo lên và lau khô tay. Cậu lấy một cốc nước ép từ chiếc bàn dài. Rồi cậu đi tới và ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh.

"Hi," he said.

"Chào cậu," cậu nói.

"Hi," said Gwen. She did not look at him.

"Chào," Gwen nói. Bạn không nhìn cậu.

"Do you want some juice?"

"Cậu muốn uống nước ép không?"

"No, thanks."

"Không, cảm ơn."

They sat there for a while. The yellow ball flew over their heads. Someone screamed with joy in the water.

Họ ngồi đó một lúc. Quả bóng vàng bay qua đầu họ. Ai đó hét lên vì vui trong nước.

Then Eliot saw Gwen's hand. She held the zipper of her jacket and pulled. It did not move. She pulled again, harder. A small piece of cloth stuck in the teeth.

Rồi Eliot thấy bàn tay Gwen. Bạn nắm khóa kéo của áo khoác và kéo. Nó không nhúc nhích. Bạn kéo lần nữa, mạnh hơn. Một mẩu vải nhỏ mắc kẹt trong răng khóa.

"Your zipper is stuck," Eliot said.

"Khóa kéo của cậu bị kẹt," Eliot nói.

"I know." Gwen's voice was very small. "It was stuck when I put it on this morning."

"Tớ biết." Giọng Gwen rất nhỏ. "Nó đã kẹt từ khi tớ mặc vào sáng nay."

"Do you want help?"

"Cậu có muốn tớ giúp không?"

She waited. Then she nodded. Eliot put down his cup. He took the little metal tab in two fingers. He pulled it up and down. The cloth did not come out.

Bạn chờ một lúc. Rồi bạn gật đầu. Eliot đặt cốc xuống. Cậu nắm lấy chiếc móc kim loại nhỏ bằng hai ngón tay. Cậu kéo lên kéo xuống. Mẩu vải không ra.

"I think the zipper is broken," he said.

"Tớ nghĩ khóa kéo bị hỏng rồi," cậu nói.

"I think so too."

"Tớ cũng nghĩ vậy."

"There is soap in the changing room. Soap can help."

"Trong phòng thay đồ có xà phòng. Xà phòng có thể giúp được."

He ran across the warm tiles. He came back with a small white bar. He rubbed it on the zipper. Then he pulled again. The tab moved a little, one finger down, and then it stopped.

Cậu chạy qua những viên gạch ấm. Cậu quay lại với một cục xà phòng trắng nhỏ. Cậu chà nó lên khóa kéo. Rồi cậu kéo lần nữa. Chiếc móc nhích một chút, xuống được một ngón tay, rồi dừng lại.

"It moved!" Gwen said.

"Nó nhúc nhích rồi!" Gwen nói.

"A little," said Eliot. "Not enough."

"Một chút thôi," Eliot nói. "Chưa đủ."

He tried five more times. Each time, the zipper moved a tiny bit and then stopped. At last he stopped and put the soap on the chair.

Cậu thử thêm năm lần nữa. Lần nào khóa cũng nhích một chút xíu rồi dừng. Cuối cùng cậu dừng lại và đặt xà phòng lên ghế.

Gwen looked at the zipper. Then she looked at the pool. Her eyes were bright and shiny.

Gwen nhìn khóa kéo. Rồi bạn nhìn hồ bơi. Mắt bạn sáng long lanh.

"Can I ask you something?" Eliot said.

"Tớ hỏi cậu một điều được không?" Eliot nói.

"Okay."

"Được."

"Can you swim?"

"Cậu biết bơi không?"

Gwen closed her eyes. For a moment, she did not breathe. Then the words came out fast, like water from a faucet.

Gwen nhắm mắt lại. Trong chốc lát, bạn không thở. Rồi những lời thốt ra thật nhanh, như nước từ vòi.

"No. I cannot. Not at all."

"Không. Tớ không biết. Hoàn toàn không."

"Okay," said Eliot.

"Được rồi," Eliot nói.

"I wanted to tell everyone at the door. I could not say it." Gwen looked at her hands. "At my old school, everybody swam. I was the only one who did not. So I wore my jacket and said I was cold."

"Tớ muốn nói với mọi người ở cửa. Tớ không nói được." Gwen nhìn xuống tay mình. "Ở trường cũ, ai cũng biết bơi. Tớ là người duy nhất không biết. Nên tớ mặc áo khoác và nói là tớ lạnh."

"Is that why you did not take it off?"

"Có phải vì vậy mà cậu không cởi nó ra?"

"Yes. And now the zipper is stuck, and I feel silly." She laughed, but it was a sad little laugh. "A stuck zipper and a stuck girl."

"Ừ. Và giờ khóa kéo bị kẹt, tớ thấy mình ngớ ngẩn." Bạn cười, nhưng đó là một tiếng cười buồn nhỏ. "Một cái khóa kéo bị kẹt và một cô bé bị kẹt."

Eliot did not laugh. He thought for a moment.

Eliot không cười. Cậu nghĩ một lúc.

"I learned last year," he said. "I was thirteen. I was the oldest kid in my swimming class."

"Tớ học năm ngoái," cậu nói. "Tớ mười ba tuổi. Tớ là đứa lớn tuổi nhất trong lớp bơi của mình."

Gwen looked up. "Really?"

Gwen ngước lên. "Thật không?"

"Really. I stood in the shallow end for a whole month. I held the wall with both hands."

"Thật. Tớ đứng ở khu nước nông suốt cả một tháng. Tớ bám tường bằng cả hai tay."

"Did anyone laugh at you?"

"Có ai cười cậu không?"

"My brother did, for a day. Then he stopped." Eliot smiled. "Nobody laughs at the shallow end. It is the quietest part of the pool."

"Anh tớ cười, một ngày. Rồi anh ấy thôi." Eliot mỉm cười. "Không ai cười ở khu nước nông. Đó là chỗ yên tĩnh nhất của hồ bơi."

Gwen looked over at the steps. They were at the far side of the pool. The loud kids were far away. Three wide steps went down into water as clear as glass.

Gwen nhìn sang những bậc thang. Chúng ở phía xa của hồ. Những đứa ồn ào ở đằng xa. Ba bậc rộng đi xuống làn nước trong như thủy tinh.

"Nobody asked me," she said slowly. "All day, they only said, 'Come in.' Nobody asked if I could."

"Không ai hỏi tớ," bạn chậm rãi nói. "Cả ngày họ chỉ nói: 'Xuống đi.' Không ai hỏi tớ có biết bơi không."

"I know. I think they were afraid of the answer. I was afraid too. I am sorry."

"Tớ biết. Tớ nghĩ họ sợ câu trả lời. Tớ cũng sợ. Tớ xin lỗi."

"Why?"

"Tại sao?"

"I do not know. Maybe they thought it was a rude question."

"Tớ không biết. Có lẽ họ nghĩ đó là một câu hỏi thô lỗ."

"It was not rude," Gwen said. "It was kind. It was the first kind thing anyone said all day."

"Nó không thô lỗ," Gwen nói. "Nó tử tế. Đó là điều tử tế đầu tiên ai đó nói với tớ cả ngày."

Eliot felt his chest get warm. He did not know what to say, so he said nothing.

Eliot thấy lồng ngực mình ấm lên. Cậu không biết nói gì, nên cậu không nói gì.

Gwen stood up. She pushed her sleeves up to her wrists. The zipper stayed stuck just under her chin. The jacket stayed on.

Gwen đứng dậy. Bạn xắn tay áo lên đến cổ tay. Khóa kéo vẫn kẹt ngay dưới cằm. Chiếc áo vẫn ở trên người.

"I cannot take it off," she said.

"Tớ không cởi nó ra được," bạn nói.

"You cannot swim in it," said Eliot. "But you can stand on the steps. The lifeguard is right there."

"Cậu không bơi trong nó được," Eliot nói. "Nhưng cậu có thể đứng trên các bậc thang. Nhân viên cứu hộ ở ngay đó."

"In a wet jacket?"

"Trong một cái áo khoác ướt à?"

"Why not? It is only a jacket."

"Sao không? Nó chỉ là một cái áo khoác thôi."

Gwen laughed, and this time it was a real laugh. She picked up her bag and put it under the chair. Then she walked to the far side of the pool. Eliot walked next to her.

Gwen cười, và lần này là một tiếng cười thật sự. Bạn nhấc túi lên và đặt nó dưới ghế. Rồi bạn đi đến phía xa của hồ bơi. Eliot đi bên cạnh bạn.

The lifeguard waved to them. The water at the steps was only up to her knees.

Nhân viên cứu hộ vẫy tay chào họ. Nước ở các bậc thang chỉ đến đầu gối bạn.

At the top of the steps, she stopped. The water moved a little. The light made bright lines on the bottom.

Ở đầu các bậc thang, bạn dừng lại. Mặt nước khẽ động. Ánh sáng tạo thành những đường sáng trên đáy hồ.

"Are you going to leave?" she asked.

"Cậu sẽ bỏ đi chứ?" bạn hỏi.

"No. I will sit right here."

"Không. Tớ sẽ ngồi ngay đây."

Eliot sat on the edge, with his feet in the water. Behind them, someone shouted Gwen's name. She did not turn around.

Eliot ngồi trên mép hồ, chân thả xuống nước. Phía sau họ, ai đó hét tên Gwen. Bạn không quay lại.

She looked at the zipper, still stuck under her chin. Then she looked at the water. She put one foot on the first step. The cold touched her toes.

Bạn nhìn khóa kéo, vẫn kẹt dưới cằm. Rồi bạn nhìn mặt nước. Bạn đặt một chân lên bậc đầu tiên. Cái lạnh chạm vào các ngón chân bạn.