The Question at the Deep End

The pool sat behind the sports hall near Eliot's home. People walked down a long hall. At the end, a glass door opened to the sun.

पूल एलियट के घर के पास स्पोर्ट्स हॉल के पीछे था। लोग एक लंबे गलियारे में चलकर जाते थे। उसके आख़िर में एक काँच का दरवाज़ा धूप की ओर खुलता था।

Eliot loved the pool. He went there almost every Saturday. The tiles were warm under his feet. A lifeguard sat on a high chair by the shallow end.

एलियट को पूल बहुत पसंद था। वह लगभग हर शनिवार वहाँ जाता था। टाइलें उसके पैरों के नीचे गुनगुनी लगती थीं। एक लाइफ़गार्ड उथले सिरे के पास ऊँची कुर्सी पर बैठा रहता था।

This Saturday, a boy from his class had a birthday party there. Fifteen kids came. They shouted, laughed and jumped into the water one by one.

इस शनिवार उसकी कक्षा के एक लड़के की जन्मदिन की पार्टी वहीं थी। पंद्रह बच्चे आए थे। वे चिल्ला रहे थे, हँस रहे थे और एक-एक करके पानी में कूद रहे थे।

Eliot jumped in too. The water felt cold for a second. Then it felt perfect. He swam to the deep end and back. He felt like the king of the pool.

एलियट भी कूद गया। पानी एक पल के लिए ठंडा लगा। फिर बिल्कुल सही लगने लगा। वह गहरे सिरे तक तैरकर गया और लौट आया। उसे लग रहा था कि वह पूल का राजा है।

When he climbed out, he saw a girl by the door. She stood alone with her bag. Her name was Gwen. She was new in his class.

जब वह बाहर निकला, तो उसे दरवाज़े के पास एक लड़की दिखी। वह अपने बैग के साथ अकेली खड़ी थी। उसका नाम ग्वेन था। वह उसकी कक्षा में नई थी।

Gwen moved to town in the autumn. She did not talk much. She sat at the back and drew small pictures in her book. Eliot never knew what to say to her.

ग्वेन पतझड़ में इस क़स्बे में आई थी। वह ज़्यादा बात नहीं करती थी। वह पीछे बैठती और अपनी कॉपी में छोटे-छोटे चित्र बनाती। एलियट को कभी समझ नहीं आता था कि उससे क्या कहे।

Today, Gwen wore a long gray jacket. It was zipped up to her chin. A blue strap showed at her neck. Eliot guessed it was a swimsuit.

आज ग्वेन ने एक लंबी स्लेटी जैकेट पहन रखी थी। उसकी ज़िप ठुड्डी तक बंद थी। गर्दन पर एक नीली पट्टी झलक रही थी। एलियट ने अंदाज़ा लगाया कि वह तैराकी की पोशाक होगी।

"Gwen! Come in!" shouted the birthday boy.

"ग्वेन! अंदर आओ!" जन्मदिन वाला लड़का चिल्लाया।

"In a minute," Gwen said. She smiled and sat on a plastic chair. She put her hands in her pockets.

"एक मिनट में," ग्वेन ने कहा। वह मुस्कुराई और प्लास्टिक की कुर्सी पर बैठ गई। उसने अपने हाथ जेबों में डाल लिए।

The minute became ten minutes. Ten minutes became an hour. The kids played a game with a big yellow ball. Gwen watched them from her chair.

एक मिनट दस मिनट बन गया। दस मिनट एक घंटा बन गया। बच्चों ने एक बड़ी पीली गेंद से खेल खेला। ग्वेन अपनी कुर्सी से उन्हें देखती रही।

Eliot noticed. He saw that the others noticed too. A girl said, "Come on, the water is great!" Another boy said, "Take off your jacket!"

एलियट ने ग़ौर किया। उसने देखा कि बाक़ी बच्चों ने भी ग़ौर किया था। एक लड़की ने कहा, "आओ न, पानी बहुत अच्छा है!" एक और लड़के ने कहा, "अपनी जैकेट उतार दो!"

Gwen only smiled. Each time, she said the same words. "In a minute."

ग्वेन बस मुस्कुराती रही। हर बार वह यही शब्द कहती। "एक मिनट में।"

Nobody asked her the real question. Eliot knew what it was. It sat in his head like a small stone. Everybody seemed to know it, and nobody said it.

उससे किसी ने असली सवाल नहीं पूछा। एलियट जानता था कि वह क्या था। वह उसके दिमाग़ में छोटे पत्थर की तरह पड़ा था। लगता था कि सबको वह पता है, और कोई उसे कहता नहीं था।

Why not? Eliot thought about that for a long time. Maybe it was too simple. Maybe people were afraid of the answer.

क्यों नहीं? एलियट बहुत देर तक इस बारे में सोचता रहा। शायद वह बहुत सीधा था। शायद लोग जवाब से डरते थे।

After a while, he climbed out again and dried his hands. He took a cup of juice from the long table. Then he walked over and sat on the next chair.

कुछ देर बाद वह फिर बाहर निकला और अपने हाथ पोंछे। उसने लंबी मेज़ से जूस का एक कप लिया। फिर वह चलकर गया और अगली कुर्सी पर बैठ गया।

"Hi," he said.

"हाय," उसने कहा।

"Hi," said Gwen. She did not look at him.

"हाय," ग्वेन ने कहा। उसने उसकी ओर नहीं देखा।

"Do you want some juice?"

"क्या तुम्हें थोड़ा जूस चाहिए?"

"No, thanks."

"नहीं, शुक्रिया।"

They sat there for a while. The yellow ball flew over their heads. Someone screamed with joy in the water.

वे कुछ देर वहाँ बैठे रहे। पीली गेंद उनके सिरों के ऊपर से उड़ गई। पानी में कोई ख़ुशी से चीख़ा।

Then Eliot saw Gwen's hand. She held the zipper of her jacket and pulled. It did not move. She pulled again, harder. A small piece of cloth stuck in the teeth.

तभी एलियट ने ग्वेन का हाथ देखा। उसने अपनी जैकेट की ज़िप पकड़कर खींची। वह नहीं हिली। उसने फिर ज़ोर से खींची। कपड़े का एक छोटा टुकड़ा दाँतों में फँसा हुआ था।

"Your zipper is stuck," Eliot said.

"तुम्हारी ज़िप अटक गई है," एलियट ने कहा।

"I know." Gwen's voice was very small. "It was stuck when I put it on this morning."

"मुझे पता है।" ग्वेन की आवाज़ बहुत धीमी थी। "आज सुबह पहनते समय ही वह अटकी थी।"

"Do you want help?"

"क्या तुम्हें मदद चाहिए?"

She waited. Then she nodded. Eliot put down his cup. He took the little metal tab in two fingers. He pulled it up and down. The cloth did not come out.

वह रुकी रही। फिर उसने सिर हिलाया। एलियट ने अपना कप नीचे रखा। उसने धातु की नन्ही पट्टी दो उँगलियों में पकड़ी। उसने उसे ऊपर-नीचे खींचा। कपड़ा बाहर नहीं निकला।

"I think the zipper is broken," he said.

"मुझे लगता है ज़िप टूट गई है," उसने कहा।

"I think so too."

"मुझे भी यही लगता है।"

"There is soap in the changing room. Soap can help."

"चेंजिंग रूम में साबुन है। साबुन से मदद मिल सकती है।"

He ran across the warm tiles. He came back with a small white bar. He rubbed it on the zipper. Then he pulled again. The tab moved a little, one finger down, and then it stopped.

वह गुनगुनी टाइलों पर दौड़ गया। वह साबुन की एक छोटी सफ़ेद टिकिया लेकर लौटा। उसने उसे ज़िप पर रगड़ा। फिर उसने दोबारा खींचा। पट्टी थोड़ी खिसकी, एक उँगली भर नीचे, और फिर रुक गई।

"It moved!" Gwen said.

"वह खिसकी!" ग्वेन ने कहा।

"A little," said Eliot. "Not enough."

"थोड़ी," एलियट ने कहा। "काफ़ी नहीं।"

He tried five more times. Each time, the zipper moved a tiny bit and then stopped. At last he stopped and put the soap on the chair.

उसने पाँच बार और कोशिश की। हर बार ज़िप ज़रा-सी खिसकती और रुक जाती। आख़िर वह रुक गया और साबुन को कुर्सी पर रख दिया।

Gwen looked at the zipper. Then she looked at the pool. Her eyes were bright and shiny.

ग्वेन ने ज़िप को देखा। फिर उसने पूल को देखा। उसकी आँखें चमकदार और नम थीं।

"Can I ask you something?" Eliot said.

"क्या मैं तुमसे कुछ पूछ सकता हूँ?" एलियट ने कहा।

"Okay."

"ठीक है।"

"Can you swim?"

"क्या तुम्हें तैरना आता है?"

Gwen closed her eyes. For a moment, she did not breathe. Then the words came out fast, like water from a faucet.

ग्वेन ने आँखें बंद कर लीं। एक पल के लिए उसने साँस नहीं ली। फिर शब्द तेज़ी से निकल पड़े, जैसे नल से पानी।

"No. I cannot. Not at all."

"नहीं। नहीं आता। बिल्कुल भी नहीं।"

"Okay," said Eliot.

"ठीक है," एलियट ने कहा।

"I wanted to tell everyone at the door. I could not say it." Gwen looked at her hands. "At my old school, everybody swam. I was the only one who did not. So I wore my jacket and said I was cold."

"मैं दरवाज़े पर ही सबको बताना चाहती थी। मैं कह नहीं पाई।" ग्वेन ने अपने हाथों को देखा। "मेरे पुराने स्कूल में सबको तैरना आता था। मैं अकेली थी जिसे नहीं आता था। तो मैंने जैकेट पहन ली और कह दिया कि मुझे ठंड लग रही है।"

"Is that why you did not take it off?"

"इसीलिए तुमने उसे नहीं उतारा?"

"Yes. And now the zipper is stuck, and I feel silly." She laughed, but it was a sad little laugh. "A stuck zipper and a stuck girl."

"हाँ। और अब ज़िप अटक गई है, और मुझे बेवक़ूफ़ जैसा लग रहा है।" वह हँसी, पर वह एक उदास-सी हँसी थी। "अटकी ज़िप और अटकी लड़की।"

Eliot did not laugh. He thought for a moment.

एलियट नहीं हँसा। उसने एक पल सोचा।

"I learned last year," he said. "I was thirteen. I was the oldest kid in my swimming class."

"मैंने पिछले साल सीखा," उसने कहा। "मैं तेरह साल का था। मैं अपनी तैराकी कक्षा का सबसे बड़ा बच्चा था।"

Gwen looked up. "Really?"

ग्वेन ने ऊपर देखा। "सच में?"

"Really. I stood in the shallow end for a whole month. I held the wall with both hands."

"सच में। मैं पूरे एक महीने उथले सिरे पर खड़ा रहा। मैं दोनों हाथों से दीवार पकड़े रहता था।"

"Did anyone laugh at you?"

"क्या किसी ने तुम पर हँसा?"

"My brother did, for a day. Then he stopped." Eliot smiled. "Nobody laughs at the shallow end. It is the quietest part of the pool."

"मेरे भाई ने, एक दिन। फिर वह रुक गया।" एलियट मुस्कुराया। "उथले सिरे पर कोई नहीं हँसता। वह पूल का सबसे शांत हिस्सा है।"

Gwen looked over at the steps. They were at the far side of the pool. The loud kids were far away. Three wide steps went down into water as clear as glass.

ग्वेन ने सीढ़ियों की ओर देखा। वे पूल के दूर वाले किनारे पर थीं। शोर मचाने वाले बच्चे बहुत दूर थे। तीन चौड़ी सीढ़ियाँ काँच जैसे साफ़ पानी में उतर रही थीं।

"Nobody asked me," she said slowly. "All day, they only said, 'Come in.' Nobody asked if I could."

"मुझसे किसी ने पूछा नहीं," उसने धीरे से कहा। "दिन भर वे बस यही कहते रहे, 'अंदर आओ।' किसी ने यह नहीं पूछा कि क्या मैं आ सकती हूँ।"

"I know. I think they were afraid of the answer. I was afraid too. I am sorry."

"मुझे पता है। मुझे लगता है वे जवाब से डरते थे। मैं भी डरता था। मुझे अफ़सोस है।"

"Why?"

"क्यों?"

"I do not know. Maybe they thought it was a rude question."

"मुझे नहीं पता। शायद उन्हें लगा कि यह बदतमीज़ी भरा सवाल है।"

"It was not rude," Gwen said. "It was kind. It was the first kind thing anyone said all day."

"यह बदतमीज़ी नहीं थी," ग्वेन ने कहा। "यह मेहरबानी थी। दिन भर में किसी ने जो पहली मेहरबानी की बात कही, वह यही थी।"

Eliot felt his chest get warm. He did not know what to say, so he said nothing.

एलियट को अपना सीना गर्म होता महसूस हुआ। उसे समझ नहीं आया कि क्या कहे, इसलिए उसने कुछ नहीं कहा।

Gwen stood up. She pushed her sleeves up to her wrists. The zipper stayed stuck just under her chin. The jacket stayed on.

ग्वेन उठ खड़ी हुई। उसने अपनी आस्तीनें कलाइयों तक चढ़ा लीं। ज़िप ठुड्डी के ठीक नीचे अटकी रही। जैकेट पहनी रही।

"I cannot take it off," she said.

"मैं इसे उतार नहीं सकती," उसने कहा।

"You cannot swim in it," said Eliot. "But you can stand on the steps. The lifeguard is right there."

"तुम इसे पहनकर तैर नहीं सकतीं," एलियट ने कहा। "पर तुम सीढ़ियों पर खड़ी हो सकती हो। लाइफ़गार्ड वहीं है।"

"In a wet jacket?"

"गीली जैकेट में?"

"Why not? It is only a jacket."

"क्यों नहीं? वह बस एक जैकेट है।"

Gwen laughed, and this time it was a real laugh. She picked up her bag and put it under the chair. Then she walked to the far side of the pool. Eliot walked next to her.

ग्वेन हँस पड़ी, और इस बार वह सच्ची हँसी थी। उसने अपना बैग उठाकर कुर्सी के नीचे रख दिया। फिर वह पूल के दूर वाले किनारे की ओर चल पड़ी। एलियट उसके बग़ल में चला।

The lifeguard waved to them. The water at the steps was only up to her knees.

लाइफ़गार्ड ने उन्हें हाथ हिलाया। सीढ़ियों पर पानी बस उसके घुटनों तक था।

At the top of the steps, she stopped. The water moved a little. The light made bright lines on the bottom.

सीढ़ियों के ऊपर वह रुक गई। पानी थोड़ा हिल रहा था। रोशनी तले पर चमकदार लकीरें बना रही थी।

"Are you going to leave?" she asked.

"क्या तुम चले जाओगे?" उसने पूछा।

"No. I will sit right here."

"नहीं। मैं यहीं बैठूँगा।"

Eliot sat on the edge, with his feet in the water. Behind them, someone shouted Gwen's name. She did not turn around.

एलियट किनारे पर बैठ गया, पैर पानी में डाले हुए। उनके पीछे किसी ने ग्वेन का नाम पुकारा। उसने मुड़कर नहीं देखा।

She looked at the zipper, still stuck under her chin. Then she looked at the water. She put one foot on the first step. The cold touched her toes.

उसने अपनी ठुड्डी के नीचे अटकी ज़िप को देखा। फिर उसने पानी को देखा। उसने एक पैर पहली सीढ़ी पर रखा। ठंडक ने उसकी उँगलियों को छुआ।