The Radio That Knew Tomorrow

Stellan worked the night shift at a small radio station. He played music from ten at night to six. Only a few people listened. He liked it that way.

Stellan trabalhava no turno da noite de uma pequena rádio. Ele tocava música das dez da noite às seis da manhã. Poucas pessoas ouviam. Ele gostava assim.

The station had an old computer in the corner. It made a list of song requests. Listeners sent the requests by phone and by mail. Every night Stellan printed the list.

A rádio tinha um computador velho num canto. Ele fazia uma lista de pedidos de músicas. Os ouvintes mandavam os pedidos por telefone e por carta. Toda noite, Stellan imprimia a lista.

One Tuesday the printer made a strange sound. A long paper came out. Stellan read it and frowned. The date at the top was Wednesday.

Numa terça-feira, a impressora fez um barulho estranho. Saiu um papel comprido. Stellan leu e franziu a testa. A data no alto era quarta-feira.

"That is wrong," he said. "Today is Tuesday."

"Isso está errado", disse ele. "Hoje é terça."

Under the date were five song requests. Some names were new to him. One said, "For Mrs. Lind, who cannot sleep." Another said, "For the bus driver on Route Nine."

Embaixo da data havia cinco pedidos de música. Alguns nomes eram novos para ele. Um dizia: "Para a dona Lind, que não consegue dormir." Outro dizia: "Para o motorista de ônibus da linha nove."

Stellan put the paper on his desk. He played his usual songs. He drank his coffee. He looked at the paper again and again.

Stellan pôs o papel na mesa. Tocou as músicas de sempre. Tomou seu café. Olhou para o papel de novo e de novo.

At two in the morning the phone rang.

Às duas da manhã, o telefone tocou.

"Hello, station," said Stellan.

"Alô, rádio", disse Stellan.

"Hello," said an old voice. "I am Mrs. Lind. I cannot sleep. Can you play a quiet song for me?"

"Alô", disse uma voz de idosa. "Sou a dona Lind. Não consigo dormir. Você pode tocar uma música tranquila para mim?"

Stellan held the paper in his hand. The first line said, "For Mrs. Lind, who cannot sleep." His mouth opened.

Stellan segurava o papel na mão. A primeira linha dizia: "Para a dona Lind, que não consegue dormir." A boca dele se abriu.

"Yes," he said slowly. "I have a song for you."

"Posso", disse ele devagar. "Tenho uma música para a senhora."

He played the first request on the list. It was a soft song with a piano. Mrs. Lind said thank you and hung up.

Ele tocou o primeiro pedido da lista. Era uma música suave, com piano. A dona Lind agradeceu e desligou.

Stellan sat very still. Then he looked at the second request. "For the bus driver on Route Nine."

Stellan ficou parado. Depois olhou para o segundo pedido. "Para o motorista de ônibus da linha nove."

At four the phone rang again. A man said, "Hi. I drive the early bus. Do you have a happy song for me?"

Às quatro, o telefone tocou de novo. Um homem disse: "Oi. Eu dirijo o ônibus da manhã cedo. Você tem uma música alegre para mim?"

"I do," said Stellan. He played a fast, bright song with drums. The man laughed on the phone.

"Tenho", disse Stellan. Ele tocou uma música rápida e animada, com bateria. O homem riu ao telefone.

Now Stellan was sure. The old computer knew the requests before the people called. It was a gift, or maybe a joke.

Agora Stellan tinha certeza. O computador velho sabia dos pedidos antes de as pessoas ligarem. Era um presente, ou talvez uma brincadeira.

He read the last request. It said, "For the night man, from the radio."

Ele leu o último pedido. Dizia: "Para o homem da noite, da parte da rádio."

Stellan did not understand. He played the song anyway. It was a slow song about a light at night. He listened to the whole song. Nobody called. The room was quiet. Outside, the first bird began to sing.

Stellan não entendeu. Tocou a música mesmo assim. Era uma música lenta sobre uma luz na noite. Ele ouviu a música inteira. Ninguém ligou. A sala estava em silêncio. Lá fora, o primeiro passarinho começou a cantar.

At six o'clock the morning man came in. His name was Gabe. He put a bag of bread on the desk.

Às seis horas, o locutor da manhã chegou. O nome dele era Gabe. Ele pôs um saco de pão na mesa.

"You look tired," Gabe said. "Any news?"

"Você parece cansado", disse Gabe. "Alguma novidade?"

Stellan pointed to the long paper. "The computer made a list for tomorrow. Every song was right."

Stellan apontou para o papel comprido. "O computador fez uma lista para amanhã. Todas as músicas estavam certas."

Gabe read the paper. He laughed. "Old machines do strange things. Maybe it just guessed."

Gabe leu o papel. Riu. "Máquinas velhas fazem coisas estranhas. Talvez tenha sido só um palpite."

"Maybe," Stellan said. But he did not think so.

"Talvez", disse Stellan. Mas ele não achava.

The next night he came to work early. The printer sat quiet. At midnight the machine made a small sound. A new paper came out.

Na noite seguinte, chegou cedo ao trabalho. A impressora estava quieta. À meia-noite, a máquina fez um barulhinho. Saiu um papel novo.

Stellan picked it up. The date said Thursday. There were three requests. The first one said, "For the night man, with thanks."

Stellan o pegou. A data dizia quinta-feira. Havia três pedidos. O primeiro dizia: "Para o homem da noite, com agradecimento."

He smiled. He pressed the button on the microphone.

Ele sorriu. Apertou o botão do microfone.

"Good evening," he said. "This is your night man. Here is a song for you."

"Boa noite", disse ele. "Aqui é o seu homem da noite. Esta música é para você."