The Paintbrush from the Flea Market

On Sunday, Willa bought an old paintbrush. She found it at the flea market. It cost two coins. The handle was dark wood. The hairs were soft and blue at the tips. The woman at the stall said only one thing. "It likes to paint what is true."

रविवार को विला ने एक पुराना पेंटब्रश ख़रीदा। उसे वह पिस्सू बाज़ार में मिला था। उसकी क़ीमत दो सिक्के थी। उसका हत्था गहरे रंग की लकड़ी का था। उसके बाल मुलायम थे और सिरों पर नीले थे। दुकान वाली औरत ने बस एक बात कही। "इसे वही रंगना पसंद है जो सच हो।"

Willa did not understand. But the brush felt good in her hand. So she bought it.

विला को कुछ समझ नहीं आया। पर ब्रश उसके हाथ में अच्छा लग रहा था। इसलिए उसने उसे ख़रीद लिया।

On Wednesday, she went to her painting class. It was in the park. The teacher put a bowl of apples on a table. Everyone sat on the grass with paper and paint.

बुधवार को वह अपनी पेंटिंग क्लास में गई। क्लास पार्क में थी। शिक्षिका ने मेज़ पर सेबों से भरा एक कटोरा रख दिया। सब लोग कागज़ और रंग लेकर घास पर बैठ गए।

Willa dipped the new brush in water. She drew a gray cloud at the top. It was a small cloud. She made it softer with one stroke.

विला ने नया ब्रश पानी में डुबोया। उसने सबसे ऊपर एक स्लेटी बादल बनाया। वह छोटा-सा बादल था। उसने एक ही स्ट्रोक से उसे और मुलायम कर दिया।

Then something touched her hand. It was cold and wet. She looked at the paper. A small drop of water sat on the cloud. She looked up at the sky. It was clear and blue.

तभी कुछ उसके हाथ को छू गया। वह ठंडा और गीला था। उसने कागज़ की ओर देखा। बादल पर पानी की एक छोटी बूँद बैठी थी। उसने आसमान की ओर देखा। वह साफ़ और नीला था।

"That is strange," she said to herself.

"यह तो अजीब है," उसने ख़ुद से कहा।

She put the brush in the yellow paint. She made a sun. The paper grew warm under her hand. It felt like a cup of tea. She smiled.

उसने ब्रश को पीले रंग में डुबोया। उसने एक सूरज बनाया। उसके हाथ के नीचे कागज़ गरम होने लगा। वह चाय के प्याले जैसा लग रहा था। वह मुस्कुरा उठी।

"What a nice sun," said the girl next to her. The girl's name was Nora. "Mine looks like a lemon."

"कितना सुंदर सूरज है," उसके बगल की लड़की ने कहा। उस लड़की का नाम नोरा था। "मेरा तो नींबू जैसा दिखता है।"

Willa wanted to say, "Mine is a magic sun." But she kept quiet.

विला कहना चाहती थी, "मेरा जादुई सूरज है।" पर वह चुप रही।

Next, she painted a small blue bird on a branch. She finished the last feather. Then she heard a sound. It was very quiet. It was just one note. Tweet.

फिर उसने एक डाली पर बैठी नीली छोटी चिड़िया बनाई। उसने आख़िरी पंख पूरा किया। तभी उसे एक आवाज़ सुनाई दी। वह बहुत धीमी थी। बस एक सुर था। चीं।

Willa looked around. No one else heard it. The teacher walked past and looked at the apples. The other students bent over their papers.

विला ने चारों ओर देखा। और किसी ने वह नहीं सुना। शिक्षिका सेबों को देखती हुई पास से गुज़र गई। बाकी विद्यार्थी अपने कागज़ों पर झुके हुए थे।

Willa laughed softly. The old woman was right. The brush painted what was true. Or maybe it made true what she painted. She did not know. She only knew she loved it.

विला धीरे से हँस पड़ी। बूढ़ी औरत सही थी। ब्रश वही रंगता था जो सच हो। या शायद वह जो वह रंगती थी, उसे सच बना देता था। उसे पता नहीं था। उसे बस इतना पता था कि उसे यह ब्रश बहुत पसंद है।

She painted a tiny house. A light came on in its window.

उसने एक नन्हा-सा घर बनाया। उसकी खिड़की में रोशनी जल उठी।

After half an hour, Nora called out, "Oh no!" Her painting was wet. Her red apple ran down the paper in long lines. A cloud sat over the picture, and it rained. Willa saw her own gray cloud on Nora's paper. The brush was still in her hand.

आधे घंटे बाद नोरा चिल्ला उठी, "अरे नहीं!" उसकी पेंटिंग गीली हो गई थी। उसका लाल सेब कागज़ पर लंबी लकीरों में बह रहा था। तस्वीर के ऊपर एक बादल था, और बारिश हो रही थी। विला को नोरा के कागज़ पर अपना ही स्लेटी बादल दिखा। ब्रश अब भी उसके हाथ में था।

"I am so sorry," Willa said. "My brush did that."

"मुझे बहुत अफ़सोस है," विला ने कहा। "यह मेरे ब्रश ने किया।"

"Your brush?" Nora asked. "Don't be silly. The paper is just wet."

"तुम्हारे ब्रश ने?" नोरा ने पूछा। "बेवकूफ़ी की बातें मत करो। कागज़ बस गीला है।"

Willa did not argue. She painted a bright sun on her own paper. Then she held the brush over Nora's picture. A warm light fell on it. Slowly, the paper dried. The red apple stopped running. Nora's mouth fell open.

विला ने बहस नहीं की। उसने अपने कागज़ पर एक चमकीला सूरज बनाया। फिर उसने ब्रश को नोरा की तस्वीर के ऊपर पकड़ा। उस पर गरम रोशनी पड़ी। धीरे-धीरे कागज़ सूख गया। लाल सेब का बहना रुक गया। नोरा का मुँह खुला का खुला रह गया।

"How did you do that?" she said.

"तुमने यह कैसे किया?" उसने कहा।

"I think it is a good brush," said Willa.

"मुझे लगता है यह एक अच्छा ब्रश है," विला ने कहा।

At the end, the teacher walked around the circle. She stopped at Willa's painting. It showed the sun and the cloud. It showed the bird and the house. The teacher looked at it for a long time.

अंत में शिक्षिका घेरे के चारों ओर घूमी। वह विला की पेंटिंग के पास रुक गई। उसमें सूरज और बादल थे। उसमें चिड़िया और घर था। शिक्षिका उसे बहुत देर तक देखती रही।

"This is very alive," she said quietly.

"यह बहुत जीवंत है," उसने धीरे से कहा।

Willa dipped the brush in brown paint one more time. She painted a small cup of tea. The smell of mint filled the air. She lifted the paper. She slid it across the grass to her teacher.

विला ने ब्रश को एक बार फिर भूरे रंग में डुबोया। उसने चाय का एक छोटा प्याला बनाया। हवा पुदीने की ख़ुशबू से भर गई। उसने कागज़ उठाया। उसने उसे घास पर सरकाकर अपनी शिक्षिका की ओर बढ़ा दिया।

The teacher picked up the cup. She smiled and took a sip.

शिक्षिका ने प्याला उठाया। वह मुस्कुराई और उसने एक घूँट लिया।