The Long Table at the Lantern Festival

Kasia arrived in the old town on festival night. She came alone. She did not know the language. Her phone had no battery.

Kasia đến khu phố cổ vào đêm hội. Cô đi một mình. Cô không biết ngôn ngữ ở đây. Điện thoại của cô hết pin.

The streets were full of people. Paper lanterns hung from every window. They were red, gold, and white. Music played from a small stage. The air smelled of fried food.

Các con phố đông nghịt người. Những chiếc đèn lồng giấy treo ở mọi cửa sổ. Chúng có màu đỏ, vàng và trắng. Nhạc vang lên từ một sân khấu nhỏ. Không khí thơm mùi đồ chiên.

A very long table stood in the square. Hundreds of people sat at it. A woman in an apron pointed at an empty chair. "Sit, sit," she said in simple English. "Eat."

Một chiếc bàn rất dài được đặt giữa quảng trường. Hàng trăm người ngồi quanh đó. Một người phụ nữ mặc tạp dề chỉ vào một chiếc ghế trống. "Ngồi đi, ngồi đi," bà nói bằng thứ tiếng Anh đơn giản. "Ăn đi."

Kasia sat down. A man sat in the chair next to hers. He had a camera and a kind face. He spoke to her. She did not know the words. She shook her head and smiled.

Kasia ngồi xuống. Một người đàn ông ngồi vào chiếc ghế bên cạnh cô. Ông mang theo máy ảnh và có gương mặt hiền hậu. Ông nói với cô. Cô không hiểu từ nào. Cô lắc đầu và mỉm cười.

"Sorry," she said. "I do not understand."

"Xin lỗi," cô nói. "Tôi không hiểu."

The man laughed. "Me too," he said in English. "I do not understand anyone here."

Người đàn ông bật cười. "Tôi cũng vậy," ông nói bằng tiếng Anh. "Tôi không hiểu ai ở đây cả."

"You speak English," said Kasia.

"Anh nói được tiếng Anh," Kasia nói.

"A little. My name is Leandro. I am from far away."

"Một chút thôi. Tôi tên là Leandro. Tôi đến từ rất xa."

"I am Kasia."

"Tôi là Kasia."

A boy brought two big bowls of noodles. The noodles were hot, and the soup was red. Kasia took one bite and her eyes filled with water.

Một cậu bé mang đến hai tô mì lớn. Mì còn nóng, và nước súp màu đỏ. Kasia nếm một miếng và mắt cô rưng rưng.

"It is very hot," she said.

"Cay quá," cô nói.

Leandro tried his. He went red in the face. He drank a whole glass of water. Kasia laughed. She could not hold her spoon.

Leandro thử tô của mình. Mặt anh đỏ bừng. Anh uống hết cả một ly nước. Kasia cười. Cô không cầm nổi cái thìa.

An old man across the table watched them. He said a word and pointed at their bowls. Then he pointed at a plate of white bread. He pushed the plate toward them.

Một ông cụ ngồi bên kia bàn quan sát họ. Ông nói một từ và chỉ vào các tô. Rồi ông chỉ vào một đĩa bánh mì trắng. Ông đẩy đĩa về phía họ.

"Bread," said Leandro. "It stops the fire."

"Bánh mì," Leandro nói. "Nó dập lửa đấy."

"Thank you," said Kasia. She put a small piece in her mouth. It helped a lot.

"Cảm ơn ông," Kasia nói. Cô cho một mẩu nhỏ vào miệng. Nó giúp ích rất nhiều.

The old man smiled and said a word again. This time Kasia repeated it. The old man laughed and clapped. Soon five people at the table taught her words. She learned "thank you," "very good," and "moon." Leandro learned "friend."

Ông cụ mỉm cười và lại nói một từ. Lần này Kasia lặp lại theo. Ông cụ cười và vỗ tay. Chẳng bao lâu, năm người quanh bàn dạy cô các từ mới. Cô học được "cảm ơn," "rất ngon," và "mặt trăng." Leandro học được "bạn bè."

"Friend," he said. "This one is easy."

"Bạn bè," anh nói. "Từ này dễ."

The bowls were empty. A girl came with a tray of lanterns. Each one was small and white. A thin pen lay next to each one.

Những cái tô đã hết sạch. Một cô gái bước đến với khay đèn lồng. Mỗi chiếc nhỏ và màu trắng. Bên cạnh mỗi chiếc có một cây bút mảnh.

"For wishes," said the woman in the apron. "Write a wish. Then we send it up."

"Để ước nguyện," người phụ nữ mặc tạp dề nói. "Hãy viết một điều ước. Rồi chúng tôi sẽ thả nó lên."

Kasia looked at the white paper. She did not know what to write. She looked at Leandro. He held his pen over the paper.

Kasia nhìn tờ giấy trắng. Cô không biết viết gì. Cô nhìn Leandro. Anh cầm bút lơ lửng trên tờ giấy.

"What do you write?" she asked.

"Anh viết gì thế?" cô hỏi.

"I cannot tell you," he said. "A wish is a secret."

"Tôi không nói được," anh đáp. "Điều ước là một bí mật."

"Then I write mine, and you cannot see."

"Vậy tôi sẽ viết điều ước của tôi, và anh không được nhìn."

They bent over their lanterns. Kasia wrote three words and covered them with her hand. Leandro wrote a longer line. Then they both stopped and looked at each other.

Họ cúi xuống những chiếc đèn lồng. Kasia viết ba chữ và lấy tay che lại. Leandro viết một dòng dài hơn. Rồi cả hai cùng dừng lại và nhìn nhau.

The whole square walked to the river. A man lit each lantern with a small flame. One by one, the lanterns rose into the dark sky. They were soft golden dots that went higher and higher. Hundreds of them floated over the river.

Cả quảng trường kéo nhau ra bờ sông. Một người đàn ông thắp từng chiếc đèn lồng bằng một ngọn lửa nhỏ. Từng chiếc một, những chiếc đèn bay lên bầu trời tối. Chúng là những chấm vàng dịu nhẹ, bay cao dần, cao dần. Hàng trăm chiếc lơ lửng trên mặt sông.

Kasia held her lantern with both hands. It was warm. "Ready?" said Leandro. They counted together, "One, two, three," and let go.

Kasia ôm chiếc đèn lồng bằng cả hai tay. Nó ấm áp. "Sẵn sàng chưa?" Leandro hỏi. Họ cùng đếm: "Một, hai, ba," rồi buông tay.

Their lanterns rose side by side. For a long time, they stayed close. Then the wind took one a little to the left.

Hai chiếc đèn của họ bay lên cạnh nhau. Một lúc lâu, chúng vẫn ở gần nhau. Rồi gió cuốn một chiếc lệch sang trái một chút.

"Mine goes away," said Kasia.

"Đèn của tôi bay đi mất rồi," Kasia nói.

"No," said Leandro. "Look. It comes back."

"Không đâu," Leandro nói. "Nhìn kìa. Nó quay lại."

She watched. It was true. Her lantern came back toward his. The two lights flew up together.

Cô nhìn theo. Đúng vậy. Chiếc đèn của cô quay trở lại phía đèn của anh. Hai ánh sáng cùng bay lên.

Kasia turned to him. "Leandro, I have no battery in my phone," she said. "Can you take my photo?"

Kasia quay sang anh. "Leandro, điện thoại của tôi hết pin rồi," cô nói. "Anh chụp ảnh cho tôi được không?"

He lifted his camera. She stood by the river. The sky was golden behind her.

Anh giơ máy ảnh lên. Cô đứng bên bờ sông. Bầu trời vàng rực phía sau lưng cô.

"Say 'friend,'" said Leandro, and he pressed the button.

"Hãy nói 'bạn bè' nhé," Leandro nói, rồi anh bấm nút.