The Doorbell in Aisle Nine

At two in the morning, a doorbell rang in aisle nine.

Lúc hai giờ sáng, một tiếng chuông cửa vang lên ở dãy kệ số chín.

Osei stopped pushing his trolley of tinned soup. The sound was not a soft chime. It was a loud, bright ring, like the bell on a front door. It bounced between the tall shelves of pasta and rice.

Osei ngừng đẩy chiếc xe chất đầy súp đóng hộp. Âm thanh ấy không phải tiếng chuông ngân nhẹ. Đó là một tiếng reo to, sáng, như chuông ở cửa trước một ngôi nhà. Nó dội qua lại giữa những dãy kệ cao chất mì ống và gạo.

"Did you hear that?" he called.

"Cậu có nghe thấy không?" anh gọi.

Jabu came around the corner with a craft knife in her hand. She was seventeen, the same age as Osei, and she had worked the night shift for three weeks. "I heard it," she said. "That's the fourth time tonight."

Jabu rẽ qua góc kệ, tay cầm một con dao rọc giấy. Cô mười bảy tuổi, bằng tuổi Osei, và đã làm ca đêm được ba tuần. "Tôi nghe rồi," cô nói. "Đây là lần thứ tư trong đêm nay."

"Maybe it's a parrot," Osei said. "The day manager left a note. A customer saw a bird near the front doors yesterday."

"Có khi là một con vẹt," Osei nói. "Quản lý ca ngày để lại giấy nhắn. Hôm qua có khách thấy một con chim gần cửa chính."

"Parrots don't sound like doorbells."

"Vẹt đâu có kêu như chuông cửa."

"Some of them do. They copy everything they hear."

"Có con kêu được đấy. Chúng bắt chước mọi thứ chúng nghe."

Jabu listened. The ring came again, exactly the same, with the same sharp second note. A real bird would have changed it at least once. "That's a machine," she said. "A bird would get bored."

Jabu lắng nghe. Tiếng reo lại vang lên, y hệt, với cùng nốt thứ hai chói tai. Một con chim thật ít nhất cũng sẽ đổi giọng một lần. "Đó là máy," cô nói. "Chim thì sẽ chán."

"Then why is it so loud?"

"Vậy sao nó lại to thế?"

"I don't know. But we've been told to find it before the delivery lorry arrives at five."

"Tôi không biết. Nhưng người ta bảo mình phải tìm ra nó trước khi xe tải giao hàng đến lúc năm giờ."

Osei sighed. The store was almost empty at night. Only the freezers hummed, and the lights over the empty aisles buzzed like sleepy insects. Nobody had ever told him that a supermarket could feel so large. "All right," he said. "Let's find it."

Osei thở dài. Ban đêm cửa hàng gần như trống rỗng. Chỉ có tủ đông ù ù, và đèn trên những dãy kệ vắng kêu rè rè như côn trùng buồn ngủ. Chưa ai từng nói với anh rằng một siêu thị có thể cảm giác rộng đến thế. "Được rồi," anh nói. "Đi tìm thôi."

They started with the simplest plan. They stood in the middle of aisle nine and waited for the next ring. When it came, they walked toward it as fast as they could.

Họ bắt đầu bằng kế hoạch đơn giản nhất. Họ đứng giữa dãy kệ số chín và chờ tiếng reo kế tiếp. Khi nó vang lên, họ đi về phía đó nhanh hết mức có thể.

The sound seemed to come from the left. They hurried to the end of the aisle and found only a stack of empty boxes. Then the bell rang again, and now it sounded like it came from behind them. They turned around. Nothing was there.

Âm thanh có vẻ đến từ bên trái. Họ vội vã tới cuối dãy và chỉ thấy một chồng thùng rỗng. Rồi chuông reo lần nữa, và giờ nghe như từ phía sau họ. Họ quay lại. Chẳng có gì ở đó.

"This is stupid," Jabu said. "The sound is bouncing off the shelves. It's coming from everywhere."

"Thế này ngớ ngẩn quá," Jabu nói. "Âm thanh dội lại từ các kệ. Nó đến từ mọi phía."

They tried again in aisle ten. Then in aisle eight. Each time, they ended up in the wrong place, with a wrong guess and sore feet. After twenty minutes, Osei sat on a crate of washing powder and put his head in his hands.

Họ thử lại ở dãy số mười. Rồi dãy số tám. Lần nào cũng vậy, họ đến sai chỗ, đoán sai và đau chân. Sau hai mươi phút, Osei ngồi xuống một thùng bột giặt và ôm đầu.

"My first plan has completely failed," he said.

"Kế hoạch đầu tiên của tớ thất bại hoàn toàn rồi," anh nói.

"It was your plan?" Jabu asked.

"Đó là kế hoạch của cậu à?" Jabu hỏi.

"I just said we should walk toward it. That counts."

"Tớ chỉ nói là mình nên đi về phía nó. Vậy cũng tính chứ."

Jabu laughed, then stopped. She was looking at the ceiling, where the speakers were. "What if the sound isn't from the speakers at all?" she said. "We've been guessing by ear. Ears are bad at this."

Jabu bật cười, rồi dừng lại. Cô đang nhìn lên trần, nơi có các loa. "Nếu âm thanh không phải từ loa thì sao?" cô nói. "Nãy giờ mình đoán bằng tai. Tai làm việc này dở lắm."

"What else do we have?"

"Vậy mình còn gì khác?"

She took her phone from her pocket. "Two phones. Yours and mine. If one hears the ring a moment before the other, that tells us which way it comes from."

Cô lấy điện thoại trong túi ra. "Hai chiếc điện thoại. Của cậu và của tớ. Nếu một chiếc nghe thấy tiếng reo sớm hơn chiếc kia một chút, điều đó cho mình biết nó đến từ hướng nào."

Osei raised his head. "That's actually clever."

Osei ngẩng đầu. "Cái đó thật sự thông minh đấy."

"I watched a film about submarines last month. Don't tell anyone."

"Tháng trước tớ xem một bộ phim về tàu ngầm. Đừng nói với ai nhé."

They switched off the music and the little radio in the staff room. They even unplugged the drinks fridge by the door, which made a loud rattle. Then they put their phones on the floor at two ends of the aisle. The phones were thirty metres apart. They pressed record on both.

Họ tắt nhạc và chiếc radio nhỏ trong phòng nhân viên. Họ thậm chí rút phích cắm tủ lạnh nước giải khát cạnh cửa, thứ vẫn kêu lạch cạch rất to. Rồi họ đặt điện thoại xuống sàn ở hai đầu dãy kệ. Hai chiếc điện thoại cách nhau ba mươi mét. Họ bấm ghi âm cả hai.

The store became very quiet. Osei could hear his own heart. He felt silly, standing still in a shop with his arms folded, waiting for a ring.

Cửa hàng trở nên rất yên tĩnh. Osei nghe được cả tiếng tim mình. Anh thấy mình thật ngớ ngẩn, đứng im trong một cửa hàng với hai tay khoanh lại, chờ một tiếng chuông.

Then it came. The bright note rolled down the aisle, and both phones caught it.

Rồi nó vang lên. Nốt sáng ấy lăn dọc dãy kệ, và cả hai điện thoại đều bắt được.

Jabu played the two recordings side by side on her screen. The lines of sound looked like two small mountains. "Look," she said. "Your phone heard it first. Not by much. A tiny bit."

Jabu mở hai bản ghi cạnh nhau trên màn hình. Những đường âm thanh trông như hai ngọn núi nhỏ. "Nhìn này," cô nói. "Điện thoại của cậu nghe thấy trước. Không hơn nhiều. Chỉ một chút xíu."

"So it's closer to my end."

"Vậy nó gần đầu của tớ hơn."

"Closer to your end, and low down. Your phone is on the floor, and the sound is stronger on it than on mine."

"Gần đầu của cậu hơn, và ở thấp. Điện thoại cậu để dưới sàn, và âm thanh trên đó mạnh hơn trên của tớ."

They walked to Osei's end and knelt on the cold tiles. There was a big pallet of dog food there, wrapped in plastic. The delivery team had left it for the morning shift. Behind it, in the narrow gap against the wall, something blinked a small yellow light.

Họ đi đến đầu dãy của Osei và quỳ xuống nền gạch lạnh. Ở đó có một pallet thức ăn cho chó lớn bọc nhựa. Đội giao hàng để lại cho ca sáng. Phía sau nó, trong khe hẹp sát tường, có thứ gì đó nhấp nháy một ánh đèn vàng nhỏ.

"There," Osei whispered.

"Đó," Osei thì thầm.

They moved the pallet together, pushing it with their shoulders. The plastic squeaked. In the gap sat a small grey machine about the size of a cat. It had four soft wheels, a flat top and a tiny screen. One of its wheels was stuck in a loose strip of tape from a box.

Họ cùng dịch pallet, dùng vai đẩy. Lớp nhựa kêu kin kít. Trong khe có một cỗ máy nhỏ màu xám cỡ con mèo. Nó có bốn bánh mềm, mặt trên phẳng và một màn hình bé xíu. Một bánh xe bị mắc vào một dải băng dính lỏng từ một cái thùng.

"It's a stock robot," Jabu said. "The kind the big stores use. I've seen them on videos."

"Đó là rô-bốt kiểm kho," Jabu nói. "Loại các cửa hàng lớn dùng. Tớ từng xem trong video."

"Our store doesn't have one."

"Cửa hàng mình đâu có cái nào."

"It does now."

"Bây giờ thì có rồi."

The screen on the robot showed a sad little line of text. It said, "BATTERY LOW. NO HUMAN FOUND. RINGING FOR HELP." Then the doorbell rang again, so loud that both teenagers jumped.

Màn hình trên rô-bốt hiện một dòng chữ nhỏ buồn bã. Nó ghi: "PIN YẾU. KHÔNG TÌM THẤY NGƯỜI. ĐANG RUNG CHUÔNG CẦU CỨU." Rồi chuông cửa lại reo, to đến mức hai bạn trẻ giật bắn mình.

Osei put his hands over his ears. "It's ringing because it can't find anyone!"

Osei bịt tai lại. "Nó reo vì không tìm được ai!"

"We were in the next aisle the whole time," Jabu said. She pulled the strip of tape from the wheel. The robot wiggled and rolled forward a little way, then stopped and rang again.

"Mình ở dãy bên cạnh suốt từ nãy," Jabu nói. Cô gỡ dải băng dính khỏi bánh xe. Rô-bốt lắc lư và lăn về phía trước một đoạn ngắn, rồi dừng lại và reo tiếp.

"Make it stop," Osei begged.

"Làm cho nó ngừng đi," Osei van nài.

"I'm trying." Jabu turned the machine over. Underneath, there was a flat panel with a row of tiny symbols. One of them showed a plug. Another showed a bell with a line through it. "I think this one is the quiet button."

"Tớ đang cố." Jabu lật cỗ máy lại. Bên dưới có một tấm phẳng với một hàng ký hiệu nhỏ xíu. Một ký hiệu là hình phích cắm. Một cái khác là hình chiếc chuông bị gạch chéo. "Tớ nghĩ cái này là nút im lặng."

She pressed the bell symbol. The ringing stopped at once. The silence that followed was so deep that Osei laughed out loud.

Cô bấm vào ký hiệu chiếc chuông. Tiếng reo tắt ngay. Sự im lặng sau đó sâu đến mức Osei bật cười thành tiếng.

"Now it needs power," she said. "There's a charging spot in the back office. The manager's keys are hanging by the door."

"Giờ nó cần điện," cô nói. "Có một chỗ sạc trong văn phòng phía sau. Chìa khóa của quản lý treo cạnh cửa."

They lifted the robot together. It was heavier than it looked. Osei carried the front and Jabu carried the back. They walked slowly through the dark store, like two people carrying a sleeping child.

Họ cùng nhấc rô-bốt lên. Nó nặng hơn vẻ ngoài. Osei khiêng phía trước còn Jabu khiêng phía sau. Họ chậm rãi đi xuyên qua cửa hàng tối, như hai người đang bế một đứa trẻ đang ngủ.

In the office, they found the charging mat under a pile of paper. Jabu put the robot on it. A green light came on, and the small screen changed its message. It said, "CHARGING. THANK YOU, NIGHT STAFF."

Trong văn phòng, họ tìm thấy tấm sạc dưới một đống giấy. Jabu đặt rô-bốt lên đó. Một đèn xanh bật sáng, và màn hình nhỏ đổi thông điệp. Nó ghi: "ĐANG SẠC. CẢM ƠN NHÂN VIÊN CA ĐÊM."

"It knows who we are," Osei said.

"Nó biết mình là ai," Osei nói.

"It knows the job we do. That's different." Jabu looked pleased all the same. She picked up a sheet of paper from the desk. It was a letter from the head office, and she read it with a frown. "Listen to this. 'The new stock robot will arrive on a trial basis. Please keep it in the back office until training day.' It has been lost since Tuesday."

"Nó biết công việc mình làm. Khác nhau đấy." Dù vậy Jabu trông vẫn hài lòng. Cô nhặt một tờ giấy trên bàn. Đó là thư từ trụ sở chính, và cô đọc nó với vẻ cau mày. "Nghe này. 'Rô-bốt kiểm kho mới sẽ đến chạy thử. Vui lòng để nó trong văn phòng phía sau cho đến ngày tập huấn.' Nó đã bị lạc từ hôm thứ Ba."

"So the day manager's bird was this?"

"Vậy con chim của quản lý ca ngày chính là cái này?"

"A customer must have heard it ringing near the front doors. People think the strangest things."

"Chắc có khách nghe thấy nó reo gần cửa chính. Người ta nghĩ ra đủ thứ kỳ lạ."

Osei checked the clock on the wall. It was ten to four. They had an hour before the lorry came. He felt tired, but he also felt proud. They had solved a real puzzle together.

Osei xem đồng hồ trên tường. Còn mười phút nữa là bốn giờ. Họ còn một tiếng trước khi xe tải đến. Anh thấy mệt, nhưng cũng thấy tự hào. Họ đã cùng nhau giải được một câu đố thật sự.

They went back to aisle nine and finished the soup. They worked in a comfortable silence. Now and then Osei glanced toward the office, where the green light glowed through the glass.

Họ quay lại dãy kệ số chín và xếp nốt chỗ súp. Họ làm việc trong sự im lặng dễ chịu. Thỉnh thoảng Osei liếc về phía văn phòng, nơi đèn xanh sáng le lói qua lớp kính.

At five o'clock the lorry arrived. The driver looked at the two tired teenagers, and he looked at the empty shelves they had filled. "Quiet night?" he asked.

Đúng năm giờ xe tải đến. Người tài xế nhìn hai bạn trẻ mệt mỏi, rồi nhìn những dãy kệ trống họ đã xếp đầy. "Đêm yên tĩnh chứ?" ông hỏi.

"Very quiet," Jabu said. "Mostly."

"Rất yên tĩnh," Jabu nói. "Phần lớn là vậy."

When the driver went outside, Osei turned to her. "Do we tell the day manager about the robot?"

Khi người tài xế đi ra ngoài, Osei quay sang cô. "Mình có nói với quản lý ca ngày về con rô-bốt không?"

"We'll leave her a note. A very short one." Jabu grinned. "I'll write that the parrot has been caught."

"Mình sẽ để lại giấy nhắn cho bà ấy. Một mẩu rất ngắn." Jabu cười toe. "Tớ sẽ viết là con vẹt đã bị bắt."

"Fine," Osei said. "But if that machine ever learns to sing, I'm quitting."

"Được thôi," Osei nói. "Nhưng nếu cái máy đó mà học hát, tớ nghỉ việc."