The Boat on the Drying Shelf

Tala loved the Thursday pottery class. The studio smelled of wet clay and warm stone. Long wooden shelves ran along one wall. On the shelves, the new bowls dried slowly.

Tala yêu lớp gốm vào thứ Năm. Xưởng gốm có mùi đất sét ướt và đá ấm. Những chiếc kệ gỗ dài chạy dọc một bên tường. Trên kệ, những chiếc bát mới được hong khô từ từ.

Every student had a place on the shelf, with a name card. Tala's place was number nine. Una's place, next to hers, was number ten.

Mỗi học viên có một chỗ trên kệ, với một tấm thẻ tên. Chỗ của Tala là số chín. Chỗ của Una, bên cạnh, là số mười.

One Thursday, Tala came in and stopped at the door. Number nine was empty. Her blue bowl was gone. In its place sat a small paper boat.

Một ngày thứ Năm, Tala bước vào và dừng lại ở cửa. Chỗ số chín trống không. Chiếc bát xanh của cô biến mất. Thay vào đó là một chiếc thuyền giấy nhỏ.

"Una," she said. "Where is my bowl?"

"Una," cô nói. "Bát của mình đâu rồi?"

Una came over and looked at the shelf. "Maybe you put it somewhere else."

Una đến gần và nhìn lên kệ. "Có thể cậu để ở chỗ khác."

"I put it here. It took me two weeks to make it."

"Mình để ở đây. Mình mất hai tuần để làm nó."

"Then somebody took it." Una picked up the boat. It was plain white paper, folded small, and it was dry. "And left this."

"Vậy là có người đã lấy rồi." Una nhặt chiếc thuyền lên. Đó là giấy trắng trơn, gấp nhỏ, và còn khô. "Và để lại cái này."

"Why does a thief leave a boat?"

"Sao một tên trộm lại để lại một chiếc thuyền?"

"A very polite thief," said Una.

"Một tên trộm rất lịch sự," Una nói.

Tala did not laugh. She looked along the shelf. Nine other bowls sat in their places. Nothing else was missing. The door was locked every night. The instructor and the owner of the studio each had a key.

Tala không cười. Cô nhìn dọc theo kệ. Chín chiếc bát khác nằm yên chỗ của chúng. Không thiếu thứ gì khác. Cửa được khóa mỗi đêm. Cô giáo và chủ xưởng mỗi người giữ một chìa khóa.

"I want to know who did it," Tala said.

"Mình muốn biết ai đã làm," Tala nói.

"It is only a bowl."

"Chỉ là một cái bát thôi mà."

"It is my bowl."

"Là cái bát của mình."

The next Thursday, another bowl vanished. This time it was a green cup. It belonged to the girl at number four. Again, a paper boat sat in its place. The studio buzzed with talk all evening.

Thứ Năm tuần sau, một chiếc bát khác lại biến mất. Lần này là một chiếc cốc xanh lá. Nó thuộc về cô bạn ở chỗ số bốn. Lại một chiếc thuyền giấy nằm thay chỗ nó. Cả buổi tối xưởng ồn ào những lời bàn tán.

Tala made a plan. She wanted to find footprints. All week, she thought about it. On Wednesday, she asked the instructor if she could stay late. She said she wanted to clean the shelves. The instructor agreed. Tala spread a thin layer of dry clay dust on the floor. She put it right under the shelf.

Tala lập một kế hoạch. Cô muốn tìm dấu chân. Cả tuần cô nghĩ về nó. Thứ Tư, cô hỏi cô giáo xem mình có thể ở lại muộn không. Cô nói muốn lau dọn các kệ. Cô giáo đồng ý. Tala rắc một lớp bụi đất sét khô mỏng lên sàn. Cô đặt nó ngay dưới kệ.

"If someone walks here, we will see the shoes," she told Una.

"Nếu ai đó đi qua đây, mình sẽ thấy dấu giày," cô nói với Una.

On Thursday morning, they came in together. The studio was quiet. Tala's new bowl, a small yellow one, was gone from number nine. A paper boat stood in its place.

Sáng thứ Năm, hai người cùng vào. Xưởng yên ắng. Chiếc bát mới của Tala, một cái nhỏ màu vàng, đã mất khỏi chỗ số chín. Một chiếc thuyền giấy đứng thế chỗ nó.

Tala looked at the floor. The dust was full of footprints. There were small ones and big ones. There were round marks from a broom. The instructor walked there every morning. So did the cleaner and two students who came early.

Tala nhìn xuống sàn. Lớp bụi đầy những dấu chân. Có dấu nhỏ và dấu to. Có những vệt tròn của cây chổi. Cô giáo đi qua đó mỗi sáng. Người dọn vệ sinh và hai học viên đến sớm cũng vậy.

"That is no good," said Una.

"Thế thì chẳng được gì," Una nói.

"I know." Tala frowned. "Everyone walks here. This plan was foolish."

"Mình biết." Tala cau mày. "Ai cũng đi qua đây. Kế hoạch này thật ngốc."

"It was a good idea. It just did not work."

"Đó là một ý hay. Chỉ là nó không hiệu quả thôi."

Tala sat down on a stool. She held the third paper boat in her hands. "We looked at the floor. But the boats are the real message."

Tala ngồi xuống một chiếc ghế đẩu. Cô cầm chiếc thuyền giấy thứ ba trong tay. "Chúng ta đã nhìn xuống sàn. Nhưng những chiếc thuyền mới là thông điệp thật sự."

"What do you mean?"

"Ý cậu là sao?"

"The thief does not hide. The thief leaves a boat each time. It is a note, like a letter." Tala turned the paper over and over. "So let us answer it."

"Tên trộm không giấu mình. Mỗi lần hắn đều để lại một chiếc thuyền. Đó là một tờ giấy nhắn, như một lá thư." Tala lật đi lật lại tờ giấy. "Vậy hãy trả lời nó."

Una's eyes grew bright. "You want to write to the thief?"

Mắt Una sáng lên. "Cậu muốn viết thư cho tên trộm à?"

"Not write. Fold." Tala took a sheet of paper from her bag. She folded it carefully into a boat. It had the same shape as the others. Inside the boat, she wrote one small line in pencil. Where do my bowls go?

"Không phải viết. Mà là gấp." Tala lấy một tờ giấy từ trong túi. Cô gấp nó cẩn thận thành một chiếc thuyền. Nó có hình dạng giống những chiếc kia. Bên trong thuyền, cô viết một dòng nhỏ bằng bút chì. Những chiếc bát của tôi đi đâu?

She put the boat on the shelf at number nine. Then she went home.

Cô đặt chiếc thuyền lên kệ ở chỗ số chín. Rồi cô về nhà.

On Friday, the studio was closed. On Saturday, too. Tala thought about it all weekend. Maybe nothing happened. Maybe the thief laughed at her.

Thứ Sáu, xưởng đóng cửa. Thứ Bảy cũng vậy. Tala nghĩ về nó suốt cuối tuần. Có thể chẳng có gì xảy ra. Có thể tên trộm cười nhạo cô.

On Monday, the instructor opened the studio early for a special class. Tala was the first one in. She ran to the shelf.

Thứ Hai, cô giáo mở xưởng sớm cho một lớp đặc biệt. Tala là người đầu tiên vào. Cô chạy đến kệ.

The boat was gone.

Chiếc thuyền đã biến mất.

In its place lay another boat, folded from the same white paper. It was smaller than the first. Tala opened it with shaking fingers. The pencil line read, Follow the water.

Thay vào đó là một chiếc thuyền khác, gấp từ cùng loại giấy trắng. Nó nhỏ hơn chiếc đầu. Tala mở nó ra bằng những ngón tay run rẩy. Dòng bút chì viết: Hãy đi theo dòng nước.

"Una!" Tala shouted, though Una was not there yet. "Una, come and see!"

"Una!" Tala hét lên, dù Una chưa đến. "Una, lại đây xem này!"

Una arrived ten minutes later. She read the note twice. "Water," she said. "The sink?"

Una đến mười phút sau. Cô đọc mảnh giấy hai lần. "Nước," cô nói. "Cái bồn rửa?"

"The sink is in here. The note says follow it. Where does the water go?"

"Bồn rửa ở trong này. Mảnh giấy nói hãy đi theo nó. Nước chảy đi đâu?"

They went to the big sink at the back of the studio. A pipe ran from it along the wall. It went out through a small hole. They followed the pipe outside. It led to a narrow stream behind the building. The stream ran past an old stone wall. Then it went into green bushes.

Họ đến chiếc bồn rửa lớn ở phía sau xưởng. Một đường ống chạy từ đó dọc theo tường. Nó đi ra ngoài qua một cái lỗ nhỏ. Họ đi theo đường ống ra bên ngoài. Nó dẫn đến một con suối hẹp phía sau tòa nhà. Con suối chảy qua một bức tường đá cũ. Rồi nó đi vào những bụi cây xanh.

At the edge of the stream, Tala stopped.

Ở mép suối, Tala dừng lại.

On a flat rock, in a shallow pool, sat her blue bowl. It was full of clear water. A tiny bird stood on its edge and drank. Next to it sat the green cup and the yellow bowl. Each held a small paper boat that floated on the water.

Trên một tảng đá phẳng, trong một vũng nước nông, là chiếc bát xanh của cô. Nó đầy nước trong. Một con chim bé xíu đậu trên mép và uống nước. Bên cạnh là chiếc cốc xanh lá và chiếc bát vàng. Mỗi cái đựng một chiếc thuyền giấy nhỏ nổi trên mặt nước.

"They are bird baths," Una whispered.

"Chúng là chậu tắm cho chim," Una thì thầm.

"Someone set them here for the birds." Tala knelt beside the rock. The bowls were clean and bright. The birds did not seem afraid. "Someone who takes care of this place."

"Ai đó đã đặt chúng ở đây cho lũ chim." Tala quỳ xuống bên tảng đá. Những chiếc bát sạch và sáng. Lũ chim có vẻ không sợ. "Một người chăm sóc nơi này."

"But who? The instructor?"

"Nhưng là ai? Cô giáo sao?"

"The instructor does not hide things," said Tala.

"Cô giáo không giấu đồ," Tala nói.

They looked around. There were no other footprints in the mud. Only a small animal left paw prints. Past the thicket, a path led up a little hill. The grass on the path was flat. People walked there often.

Họ nhìn quanh. Không có dấu chân nào khác trên bùn. Chỉ có một con vật nhỏ để lại dấu chân. Qua bụi rậm, một lối mòn dẫn lên một ngọn đồi nhỏ. Cỏ trên lối mòn bị giẫm phẳng. Người ta thường đi lại ở đó.

Tala lifted her blue bowl from the water. She turned it over in her hands. On the bottom, below her own mark, was a tiny boat. Someone drew it in pencil. Beside it were two words in a neat, careful hand.

Tala nhấc chiếc bát xanh của mình khỏi nước. Cô lật nó lại trong tay. Dưới đáy, bên dưới dấu riêng của cô, có một chiếc thuyền nhỏ. Ai đó đã vẽ nó bằng bút chì. Bên cạnh là hai chữ bằng nét chữ gọn gàng, cẩn thận.

Thank you.

Cảm ơn bạn.

"I do not understand," said Una.

"Mình không hiểu," Una nói.

"Neither do I." Tala smiled. "But I am not angry any more."

"Mình cũng vậy." Tala mỉm cười. "Nhưng mình không còn giận nữa."

Una pointed up the path. A light shone in a small window up the hill. A thin line of smoke rose from the roof. The window had a paper boat on it.

Una chỉ lên lối mòn. Một ánh đèn sáng trong một ô cửa sổ nhỏ trên đồi. Một dải khói mỏng bay lên từ mái nhà. Trên cửa sổ có một chiếc thuyền giấy.

Tala put the blue bowl gently back on the rock. The birds came back at once.

Tala nhẹ nhàng đặt chiếc bát xanh trở lại tảng đá. Lũ chim quay lại ngay.

"Do we go up?" asked Una.

"Mình có lên không?" Una hỏi.

Tala looked at the window for a long time. The boat in the window was larger than the others. Along its side, in neat pencil, was her name.

Tala nhìn cửa sổ rất lâu. Chiếc thuyền trên cửa sổ lớn hơn những chiếc khác. Dọc bên thân nó, bằng bút chì ngay ngắn, là tên cô.