A Coin Worth the Wait

Takeshi stands at the end of a very long queue. It goes down the steps and along the shop window. Then it turns the corner. He cannot see the front.

Takeshi đứng ở cuối một hàng người rất dài. Hàng người đi xuống các bậc thang và chạy dọc cửa kính cửa hàng. Rồi nó rẽ qua góc phố. Anh không nhìn thấy đầu hàng.

It is six in the morning. The sky is grey and the street is quiet. Takeshi holds a small jar of coins in both hands.

Lúc đó là sáu giờ sáng. Bầu trời xám và con phố yên tĩnh. Takeshi cầm một chiếc lọ nhỏ đựng tiền xu bằng cả hai tay.

Eight months ago, he started to save money for one thing. It is a silver coin with a tiny bird on it. The stamp and coin shop sells only fifty of them. Today is the first day.

Tám tháng trước, anh bắt đầu để dành tiền cho một thứ duy nhất. Đó là một đồng xu bạc có hình một chú chim nhỏ. Cửa hàng tem và tiền xu chỉ bán năm mươi đồng. Hôm nay là ngày đầu tiên.

Takeshi is twenty-eight, and he is shy. He never asks for anything. At work, he waits until people notice him. Today he wants to be different.

Takeshi hai mươi tám tuổi và rất nhút nhát. Anh không bao giờ xin xỏ điều gì. Ở chỗ làm, anh chờ đến khi người ta để ý mình. Hôm nay anh muốn khác đi.

The woman in front of him turns around. "Are you here for the bird coin too?" she asks.

Người phụ nữ đứng trước anh quay lại. "Cậu cũng đến vì đồng xu chim à?" cô hỏi.

"Yes," says Takeshi. His voice is small.

"Vâng," Takeshi nói. Giọng anh nhỏ xíu.

"Then you need luck," she says. "I count nearly two hundred people ahead of us."

"Vậy thì cậu cần có may mắn," cô nói. "Tôi đếm được gần hai trăm người ở phía trước chúng ta."

Takeshi counts the people too. She is right. He feels tired already. Still, he stays.

Takeshi cũng đếm. Cô nói đúng. Anh đã thấy mệt rồi. Dù vậy, anh vẫn ở lại.

Hours pass. His legs hurt. A boy sells hot snacks from a cart. Takeshi does not move. He is afraid to lose his place.

Nhiều giờ trôi qua. Chân anh đau. Một cậu bé bán đồ ăn nóng từ một chiếc xe đẩy. Takeshi không nhúc nhích. Anh sợ mất chỗ.

At nine, the shop opens. The queue moves very slowly. At eleven, a man in a green apron comes out. He is tall, with a loud voice. His name tag says Basil.

Lúc chín giờ, cửa hàng mở cửa. Hàng người nhích rất chậm. Lúc mười một giờ, một người đàn ông mặc tạp dề xanh đi ra. Ông cao và có giọng nói to. Bảng tên của ông ghi là Basil.

"Friends," Basil calls, "the bird coins are sold out!"

"Các bạn ơi," Basil gọi, "đồng xu chim đã bán hết rồi!"

A sound goes through the queue, like air leaving a bag. People say bad words. Some of them laugh. Many of them walk away.

Một âm thanh chạy qua hàng người, như tiếng không khí xì ra khỏi cái túi. Mọi người nói những lời khó nghe. Một số người bật cười. Nhiều người bỏ đi.

Takeshi cannot move. He stares at the man in the apron. He wants to say, "Please, I waited five hours." But the words stay inside him.

Takeshi không thể cử động. Anh nhìn chằm chằm người đàn ông mặc tạp dề. Anh muốn nói: "Làm ơn, tôi đã chờ năm tiếng rồi." Nhưng những lời ấy cứ nằm yên trong lòng anh.

Basil goes back into the shop. The door closes. Takeshi looks at his jar. The coins look small and silly now.

Basil quay vào cửa hàng. Cánh cửa đóng lại. Takeshi nhìn chiếc lọ của mình. Những đồng xu giờ trông nhỏ bé và ngớ ngẩn.

He walks home slowly. He puts the jar on the shelf. He does not eat lunch. He lies on the sofa and looks at the ceiling.

Anh chậm rãi đi bộ về nhà. Anh đặt chiếc lọ lên kệ. Anh không ăn trưa. Anh nằm trên ghế sofa và nhìn lên trần nhà.

In the evening, he thinks about the day. He asks himself a hard question. Why does he only wait? Waiting does not work today.

Buổi tối, anh nghĩ về ngày hôm nay. Anh tự hỏi mình một câu khó. Tại sao anh chỉ biết chờ? Hôm nay chờ đợi đã không có tác dụng.

The woman's voice comes back to him. Nearly two hundred people. Nobody tells the people what to do. Nobody gives them a number. It is a mess.

Giọng nói của người phụ nữ quay lại trong đầu anh. Gần hai trăm người. Không ai bảo mọi người phải làm gì. Không ai phát cho họ một con số. Thật là một mớ hỗn độn.

Takeshi sits up. He gets a pen and a sheet of paper. He has a new idea. It is a strange idea, and it scares him. He puts his old jar in his bag, just in case.

Takeshi ngồi dậy. Anh lấy một cây bút và một tờ giấy. Anh có một ý tưởng mới. Đó là một ý tưởng lạ, và nó làm anh sợ. Anh bỏ chiếc lọ cũ vào túi, phòng khi cần.

The next morning, Takeshi arrives at the shop at seven. There is no queue. The street is empty. Basil is alone, putting chairs by the window.

Sáng hôm sau, Takeshi đến cửa hàng lúc bảy giờ. Không có hàng người nào. Con phố vắng tanh. Basil một mình đang đặt những chiếc ghế cạnh cửa sổ.

Takeshi takes a deep breath. He goes in.

Takeshi hít một hơi thật sâu. Anh bước vào.

"Good morning," he says. "I am Takeshi. I was in your line yesterday."

"Chào buổi sáng," anh nói. "Tôi là Takeshi. Hôm qua tôi đã xếp hàng ở chỗ ông."

Basil looks up. "Ah. Another sad face," he says. "I am sorry. I only sell fifty coins. It is not my fault."

Basil ngước lên. "À. Lại một gương mặt buồn," ông nói. "Tôi xin lỗi. Tôi chỉ bán năm mươi đồng. Đó không phải lỗi của tôi."

"I know," says Takeshi. "I do not come for a coin today."

"Tôi biết," Takeshi nói. "Hôm nay tôi không đến vì đồng xu."

He holds out the paper. On it, he draws a plan. It shows the door, the steps, and a table. He writes numbers from one to two hundred.

Anh đưa tờ giấy ra. Trên đó anh vẽ một kế hoạch. Nó cho thấy cánh cửa, các bậc thang và một cái bàn. Anh viết các con số từ một đến hai trăm.

"This is a ticket system," he says. "People take a number. They can go and eat. They come back when you call them."

"Đây là hệ thống phát số thứ tự," anh nói. "Mọi người lấy một con số. Họ có thể đi ăn. Họ quay lại khi ông gọi đến số của họ."

Basil reads the paper. He says nothing for a long time. He rubs his chin.

Basil đọc tờ giấy. Ông không nói gì trong một lúc lâu. Ông xoa cằm.

"Every morning at ten, I have a long line," Basil says. "Yesterday was the worst. A man cried in my shop. Another man pushed a woman. I do not like my queues. But I have no time to fix them."

"Sáng nào lúc mười giờ tôi cũng có một hàng dài," Basil nói. "Hôm qua là tệ nhất. Một người đàn ông đã khóc trong cửa hàng tôi. Một người khác đã xô một người phụ nữ. Tôi không thích những hàng người của mình. Nhưng tôi không có thời gian để sửa."

"I can help," says Takeshi. His heart beats fast. "Today. For free."

"Tôi có thể giúp," Takeshi nói. Tim anh đập nhanh. "Hôm nay. Miễn phí."

Basil laughs, but he is not unkind. "You are brave, young man. Fine. Show me."

Basil bật cười, nhưng không có ác ý. "Cậu dũng cảm đấy, chàng trai. Được thôi. Cho tôi xem nào."

They work together for an hour. Takeshi cuts paper into small squares. He writes numbers on each one. Basil finds a box and a pen. They put a table by the door.

Họ làm việc cùng nhau một tiếng. Takeshi cắt giấy thành những mảnh vuông nhỏ. Anh viết số lên từng mảnh. Basil tìm một chiếc hộp và một cây bút. Họ đặt một cái bàn cạnh cửa.

At ten, the new customers come. A small queue forms. Takeshi stands next to the table.

Lúc mười giờ, khách mới đến. Một hàng nhỏ hình thành. Takeshi đứng cạnh chiếc bàn.

"Good morning!" he says, much louder than usual. "Please take a number. The shop opens in ten minutes."

"Chào buổi sáng!" anh nói, to hơn bình thường nhiều. "Xin hãy lấy một con số. Cửa hàng mở cửa sau mười phút nữa."

A man frowns. "Why a number?"

Một người đàn ông cau mày. "Sao lại phải lấy số?"

"So you can sit down," says Takeshi. "Or have a coffee. We call your number when it is time."

"Để ông có thể ngồi xuống," Takeshi nói. "Hoặc uống một ly cà phê. Chúng tôi sẽ gọi số của ông khi đến lượt."

The man thinks about it. Then he shrugs and takes a ticket. The others follow.

Người đàn ông suy nghĩ. Rồi ông nhún vai và lấy một tấm vé. Những người khác làm theo.

Takeshi cannot believe it. People listen to him. They smile. They go to the café across the road. The street is calm.

Takeshi không thể tin nổi. Mọi người lắng nghe anh. Họ mỉm cười. Họ đi đến quán cà phê bên kia đường. Con phố yên ả.

By noon, thirty customers come and go. Nobody shouts. Nobody pushes. Basil stands behind the counter with a big smile on his face. He sells stamps and coins quickly, and he even talks to people.

Đến trưa, ba mươi khách đã đến rồi đi. Không ai la hét. Không ai xô đẩy. Basil đứng sau quầy với một nụ cười thật tươi. Ông bán tem và tiền xu rất nhanh, và thậm chí còn trò chuyện với mọi người.

At two, the shop is empty. Basil locks the door and turns the sign. He sits down on a chair and breathes out.

Lúc hai giờ, cửa hàng vắng khách. Basil khóa cửa và lật tấm biển. Ông ngồi xuống một chiếc ghế và thở ra.

"I never have such a good day," he says. "My legs do not hurt. My head does not hurt."

"Tôi chưa bao giờ có một ngày tốt như thế này," ông nói. "Chân tôi không đau. Đầu tôi không nhức."

"I am glad," says Takeshi. He feels tired, but happy.

"Tôi mừng quá," Takeshi nói. Anh thấy mệt, nhưng vui.

Basil opens a drawer under the counter. He takes out a small box. He puts it in front of Takeshi.

Basil mở một ngăn kéo dưới quầy. Ông lấy ra một chiếc hộp nhỏ. Ông đặt nó trước mặt Takeshi.

"Open it," he says.

"Mở ra đi," ông nói.

Inside is a silver coin with a tiny bird on it.

Bên trong là một đồng xu bạc có hình một chú chim nhỏ.

"This is the fifty-first," Basil says. "I keep one coin for a lucky person. I did not know who. But today I know."

"Đây là đồng thứ năm mươi mốt," Basil nói. "Tôi giữ lại một đồng cho một người may mắn. Tôi không biết đó sẽ là ai. Nhưng hôm nay tôi biết rồi."

Takeshi stares at the coin. His eyes feel wet. "I cannot take it," he says. "I worked for you, not for the coin."

Takeshi nhìn chằm chằm đồng xu. Mắt anh cay cay. "Tôi không thể nhận," anh nói. "Tôi làm việc cho ông, chứ không phải vì đồng xu."

"That is why you can take it," says Basil. "Now, do not argue with me. How much do you have?"

"Chính vì vậy mà cậu nhận được," Basil nói. "Giờ thì đừng cãi tôi. Cậu có bao nhiêu tiền?"

Takeshi opens his bag and takes out the old jar slowly.

Takeshi mở túi và chậm rãi lấy chiếc lọ cũ ra.

He puts the jar on the counter. Then he pulls out the coins one by one. He stacks them in small towers. Basil counts them out loud.

Anh đặt chiếc lọ lên quầy. Rồi anh lấy từng đồng xu ra. Anh xếp chúng thành những tháp nhỏ. Basil đếm to lên.

The last tower is right on the price. Takeshi smiles and slides the box into his pocket.

Tháp cuối cùng vừa đúng giá. Takeshi mỉm cười và nhét chiếc hộp vào túi.