The Scooter After Closing

Pablo worked in a car garage on Mill Street. He liked the noise of the tools. He liked the smell of oil. He did not like to talk much.

पाब्लो मिल स्ट्रीट पर एक कार गैराज में काम करता था। उसे औज़ारों की आवाज़ पसंद थी। उसे तेल की गंध पसंद थी। उसे ज़्यादा बात करना पसंद नहीं था।

A new mechanic started in March. Her name was Valentina. She was quick and funny. She sang while she worked. Pablo listened and said nothing.

मार्च में एक नई मैकेनिक आई। उसका नाम वैलेंटीना था। वह फुर्तीली और मज़ाकिया थी। वह काम करते हुए गाती थी। पाब्लो सुनता रहता और कुछ नहीं कहता।

In her second week, Valentina found an old scooter. It stood behind the garage. It was blue and dirty. A tree grew through the back wheel.

दूसरे हफ़्ते में वैलेंटीना को एक पुराना स्कूटर मिला। वह गैराज के पीछे खड़ा था। वह नीला और गंदा था। पिछले पहिये में से एक पेड़ उग आया था।

"Can we fix this?" she asked.

"क्या हम इसे ठीक कर सकते हैं?" उसने पूछा।

"No," said Pablo. "It is too old."

"नहीं," पाब्लो ने कहा। "यह बहुत पुराना है।"

"I think we can," she said. "I will do it after work."

"मुझे लगता है हम कर सकते हैं," उसने कहा। "मैं इसे काम के बाद ठीक करूँगी।"

At six o'clock the other workers went home. Pablo stayed to close the doors. He saw Valentina in the corner with the scooter. She had a wrench in her hand. She had oil on her nose.

छह बजे बाकी कारीगर घर चले गए। पाब्लो दरवाज़े बंद करने के लिए रुक गया। उसने वैलेंटीना को कोने में स्कूटर के पास देखा। उसके हाथ में एक रिंच था। उसकी नाक पर तेल लगा था।

"You need help," he said.

"तुम्हें मदद चाहिए," उसने कहा।

"I thought you said no," she said, and smiled.

"मुझे लगा तुमने मना किया था," उसने मुस्कुराकर कहा।

"I changed my mind."

"मैंने अपना मन बदल लिया।"

They worked for two hours. Pablo took off the old wheel. Valentina cleaned the engine. They did not talk much. But the silence felt easy.

उन्होंने दो घंटे काम किया। पाब्लो ने पुराना पहिया उतारा। वैलेंटीना ने इंजन साफ़ किया। उन्होंने ज़्यादा बात नहीं की। पर वह खामोशी अच्छी लग रही थी।

The next night they came back to the scooter. And the night after that. Pablo brought a bag of sandwiches. Valentina brought a small radio. She sang along to the songs. Pablo began to hum with her.

अगली रात वे फिर स्कूटर के पास आए। और उसके अगली रात भी। पाब्लो सैंडविच का एक थैला लाता। वैलेंटीना एक छोटा रेडियो लाती। वह गानों के साथ गाती। पाब्लो भी उसके साथ गुनगुनाने लगा।

One night the radio stopped. Valentina hit the top of it. It did not play. Pablo took out his phone and found a song. They worked with the phone on a shelf.

एक रात रेडियो बंद हो गया। वैलेंटीना ने उसके ऊपर थपकी मारी। वह नहीं चला। पाब्लो ने अपना फ़ोन निकाला और एक गाना ढूँढ लिया। उन्होंने फ़ोन को एक शेल्फ़ पर रखकर काम किया।

On Friday they could not find the right spark plug. They looked in every drawer. Pablo found a box of old parts under the shelf.

शुक्रवार को उन्हें सही स्पार्क प्लग नहीं मिल रहा था। उन्होंने हर दराज़ में देखा। पाब्लो को शेल्फ़ के नीचे पुराने पुर्ज़ों का एक डिब्बा मिला।

"Here," he said. He held up a small silver plug. It was a perfect fit.

"ये रहा," उसने कहा। उसने चाँदी जैसा एक छोटा प्लग उठाकर दिखाया। वह बिल्कुल ठीक बैठा।

"You are good at this," said Valentina.

"तुम इसमें माहिर हो," वैलेंटीना ने कहा।

"You are good at everything," Pablo said. Then his face turned red. He looked at the floor.

"तुम हर चीज़ में माहिर हो," पाब्लो ने कहा। फिर उसका चेहरा लाल हो गया। उसने नीचे फ़र्श की ओर देखा।

Valentina laughed softly. She did not say anything. But she moved a little closer.

वैलेंटीना धीरे से हँसी। उसने कुछ नहीं कहा। पर वह थोड़ा और पास खिसक आई।

By the next Thursday, the scooter was almost ready. It had a new wheel and a new seat. The paint was fresh and blue. Pablo put a little gas in the tank.

अगले बृहस्पतिवार तक स्कूटर लगभग तैयार था। उसमें नया पहिया और नई सीट लग चुकी थी। रंग ताज़ा और नीला था। पाब्लो ने टंकी में थोड़ा पेट्रोल डाला।

Valentina painted the seat. Pablo painted the body. Their hands touched on the brush. Neither of them moved away.

वैलेंटीना ने सीट पर रंग किया। पाब्लो ने ढाँचे पर रंग किया। ब्रश पर उनके हाथ छू गए। दोनों में से कोई नहीं हटा।

"Do you want to start it?" he asked.

"क्या तुम इसे स्टार्ट करना चाहोगी?" उसने पूछा।

"No," said Valentina. "You do it. You worked hard."

"नहीं," वैलेंटीना ने कहा। "तुम करो। तुमने बहुत मेहनत की है।"

Pablo sat on the seat. He turned the key. The engine coughed once. Then it made a loud, happy sound.

पाब्लो सीट पर बैठ गया। उसने चाबी घुमाई। इंजन एक बार खाँसा। फिर उसमें से ज़ोरदार, खुशनुमा आवाज़ निकली।

Valentina clapped. She jumped up and down. "It works!" she cried. "It really works!"

वैलेंटीना ने ताली बजाई। वह उछलने लगी। "चल गया!" वह चिल्लाई। "सच में चल गया!"

Pablo rode the scooter in a slow circle. The lights moved on the walls. He stopped next to her.

पाब्लो ने स्कूटर को धीरे-धीरे गोल घुमाया। दीवारों पर रोशनी घूम रही थी। वह उसके बगल में रुक गया।

"Where does a scooter like this go?" he asked.

"ऐसा स्कूटर कहाँ जाता है?" उसने पूछा।

"I do not know," she said. "Somewhere nice."

"मुझे नहीं पता," उसने कहा। "कहीं अच्छी जगह।"

"I know a place," he said. "It has the best coffee in town. It closes at ten."

"मुझे एक जगह पता है," उसने कहा। "वहाँ शहर की सबसे अच्छी कॉफ़ी मिलती है। वह दस बजे बंद होती है।"

Valentina looked at the clock. It was nine fifteen.

वैलेंटीना ने घड़ी देखी। सवा नौ बजे थे।

"We have time," she said.

"हमारे पास समय है," उसने कहा।

Pablo moved forward on the seat. She got on behind him. He closed the garage door with his foot.

पाब्लो सीट पर आगे खिसक गया। वह उसके पीछे बैठ गई। उसने पैर से गैराज का दरवाज़ा बंद कर दिया।