The Scooter After Closing

Pablo worked in a car garage on Mill Street. He liked the noise of the tools. He liked the smell of oil. He did not like to talk much.

Pablo trabajaba en un taller mecánico de la calle Mill. Le gustaba el ruido de las herramientas. Le gustaba el olor del aceite. No le gustaba hablar mucho.

A new mechanic started in March. Her name was Valentina. She was quick and funny. She sang while she worked. Pablo listened and said nothing.

Una mecánica nueva empezó en marzo. Se llamaba Valentina. Era rápida y divertida. Cantaba mientras trabajaba. Pablo la escuchaba y no decía nada.

In her second week, Valentina found an old scooter. It stood behind the garage. It was blue and dirty. A tree grew through the back wheel.

En su segunda semana, Valentina encontró una scooter vieja. Estaba detrás del taller. Era azul y estaba sucia. Un árbol crecía a través de la rueda trasera.

"Can we fix this?" she asked.

«¿Podemos arreglar esto?», preguntó.

"No," said Pablo. "It is too old."

«No», dijo Pablo. «Es demasiado vieja».

"I think we can," she said. "I will do it after work."

«Yo creo que sí podemos», dijo ella. «Lo haré después del trabajo».

At six o'clock the other workers went home. Pablo stayed to close the doors. He saw Valentina in the corner with the scooter. She had a wrench in her hand. She had oil on her nose.

A las seis, los demás trabajadores se fueron a casa. Pablo se quedó a cerrar las puertas. Vio a Valentina en un rincón con la scooter. Tenía una llave inglesa en la mano. Tenía aceite en la nariz.

"You need help," he said.

«Necesitas ayuda», dijo él.

"I thought you said no," she said, and smiled.

«Creí que habías dicho que no», dijo ella, y sonrió.

"I changed my mind."

«Cambié de opinión».

They worked for two hours. Pablo took off the old wheel. Valentina cleaned the engine. They did not talk much. But the silence felt easy.

Trabajaron durante dos horas. Pablo quitó la rueda vieja. Valentina limpió el motor. No hablaron mucho. Pero el silencio era cómodo.

The next night they came back to the scooter. And the night after that. Pablo brought a bag of sandwiches. Valentina brought a small radio. She sang along to the songs. Pablo began to hum with her.

La noche siguiente volvieron a la scooter. Y la noche después de esa también. Pablo traía una bolsa de sándwiches. Valentina traía una radio pequeña. Cantaba junto con las canciones. Pablo empezó a tararear con ella.

One night the radio stopped. Valentina hit the top of it. It did not play. Pablo took out his phone and found a song. They worked with the phone on a shelf.

Una noche la radio se apagó. Valentina le dio un golpe encima. No sonaba. Pablo sacó su teléfono y buscó una canción. Trabajaron con el teléfono sobre un estante.

On Friday they could not find the right spark plug. They looked in every drawer. Pablo found a box of old parts under the shelf.

El viernes no encontraban la bujía correcta. Buscaron en todos los cajones. Pablo encontró una caja de piezas viejas debajo del estante.

"Here," he said. He held up a small silver plug. It was a perfect fit.

«Aquí está», dijo. Levantó una pequeña bujía plateada. Encajaba perfecto.

"You are good at this," said Valentina.

«Eres bueno en esto», dijo Valentina.

"You are good at everything," Pablo said. Then his face turned red. He looked at the floor.

«Tú eres buena en todo», dijo Pablo. Entonces se puso rojo. Miró al suelo.

Valentina laughed softly. She did not say anything. But she moved a little closer.

Valentina se rio suavemente. No dijo nada. Pero se acercó un poco más.

By the next Thursday, the scooter was almost ready. It had a new wheel and a new seat. The paint was fresh and blue. Pablo put a little gas in the tank.

Para el jueves siguiente, la scooter estaba casi lista. Tenía una rueda nueva y un asiento nuevo. La pintura estaba fresca y azul. Pablo le puso un poco de gasolina al tanque.

Valentina painted the seat. Pablo painted the body. Their hands touched on the brush. Neither of them moved away.

Valentina pintó el asiento. Pablo pintó la carrocería. Sus manos se tocaron en la brocha. Ninguno de los dos se apartó.

"Do you want to start it?" he asked.

«¿Quieres arrancarla?», preguntó él.

"No," said Valentina. "You do it. You worked hard."

«No», dijo Valentina. «Hazlo tú. Tú trabajaste duro».

Pablo sat on the seat. He turned the key. The engine coughed once. Then it made a loud, happy sound.

Pablo se sentó en el asiento. Giró la llave. El motor tosió una vez. Luego hizo un sonido fuerte y alegre.

Valentina clapped. She jumped up and down. "It works!" she cried. "It really works!"

Valentina aplaudió. Saltaba de un lado a otro. «¡Funciona!», gritó. «¡De verdad funciona!».

Pablo rode the scooter in a slow circle. The lights moved on the walls. He stopped next to her.

Pablo dio una vuelta lenta con la scooter. Las luces se movían sobre las paredes. Se detuvo junto a ella.

"Where does a scooter like this go?" he asked.

«¿Adónde va una scooter como esta?», preguntó.

"I do not know," she said. "Somewhere nice."

«No sé», dijo ella. «A algún lugar bonito».

"I know a place," he said. "It has the best coffee in town. It closes at ten."

«Conozco un lugar», dijo él. «Tiene el mejor café del pueblo. Cierra a las diez».

Valentina looked at the clock. It was nine fifteen.

Valentina miró el reloj. Eran las nueve y cuarto.

"We have time," she said.

«Tenemos tiempo», dijo.

Pablo moved forward on the seat. She got on behind him. He closed the garage door with his foot.

Pablo se movió hacia adelante en el asiento. Ella se subió detrás de él. Él cerró la puerta del taller con el pie.