The Popcorn Smell on the Stairs

I live on the first floor of an old building. Every evening at seven, a smell comes into my flat.

मैं एक पुरानी इमारत की पहली मंज़िल पर रहता हूँ। हर शाम सात बजे मेरे फ़्लैट में एक महक आ जाती है।

It is the smell of popcorn. It is warm and sweet. It makes me very hungry.

यह पॉपकॉर्न की महक है। गरम और मीठी। इससे मुझे बहुत भूख लगती है।

On Monday, I make my own dinner. I do not want popcorn for dinner. But the smell stays in my room for an hour.

सोमवार को मैं अपना खाना खुद बनाता हूँ। मुझे खाने में पॉपकॉर्न नहीं चाहिए। पर महक एक घंटे तक मेरे कमरे में टिकी रहती है।

On Tuesday, the smell comes again. I look at the clock. It is seven exactly.

मंगलवार को महक फिर आती है। मैं घड़ी देखता हूँ। ठीक सात बजे हैं।

"Who makes popcorn every night?" I say to the empty room.

"हर रात पॉपकॉर्न कौन बनाता है?" मैं खाली कमरे से कहता हूँ।

On Wednesday, I leave my flat at seven. I stand in the hall. The smell is strong here. It is stronger by the stairs.

बुधवार को मैं सात बजे अपना फ़्लैट छोड़ देता हूँ। मैं गलियारे में खड़ा हो जाता हूँ। यहाँ महक तेज़ है। सीढ़ियों के पास और भी तेज़।

I walk up to the second floor. A young woman opens her door. Her name is Nadine.

मैं ऊपर दूसरी मंज़िल पर जाता हूँ। एक जवान औरत अपना दरवाज़ा खोलती है। उसका नाम नादीन है।

"Hello," I say. "Do you smell popcorn?"

"नमस्ते," मैं कहता हूँ। "क्या आपको पॉपकॉर्न की महक आ रही है?"

"Yes!" Nadine says. "It comes every night. It is not from my kitchen."

"हाँ!" नादीन कहती है। "यह हर रात आती है। मेरी रसोई से नहीं आती।"

"Then I go up," I say.

"तो मैं ऊपर जाता हूँ," मैं कहता हूँ।

"I come with you," she says.

"मैं भी आपके साथ आती हूँ," वह कहती है।

We walk up to the third floor. The smell is stronger now. A man stands in the hall with a book. His name is Orson.

हम तीसरी मंज़िल पर जाते हैं। यहाँ महक और तेज़ है। गलियारे में एक आदमी किताब लिए खड़ा है। उसका नाम ऑर्सन है।

"Is it your popcorn?" Nadine asks him.

"क्या यह आपका पॉपकॉर्न है?" नादीन उससे पूछती है।

"No," Orson says. "I only smell it. I think it comes from above."

"नहीं," ऑर्सन कहता है। "मुझे बस उसकी महक आती है। मुझे लगता है वह ऊपर से आती है।"

"Come with us," I say.

"हमारे साथ चलिए," मैं कहता हूँ।

Orson puts his book under his arm. He follows us up the stairs. Now we are three people on a hunt.

ऑर्सन किताब बगल में दबा लेता है। वह सीढ़ियों पर हमारे पीछे आता है। अब हम तीन लोग तलाश पर निकले हैं।

On the fourth floor, a woman sits on a step. She holds an empty bowl. She looks sad.

चौथी मंज़िल पर एक औरत सीढ़ी पर बैठी है। उसके हाथ में एक खाली कटोरा है। वह उदास दिखती है।

"Is it yours?" Nadine asks.

"क्या यह आपका है?" नादीन पूछती है।

"No," she says. "I wish it was. I smell it every night, and I get hungry. I wait here for the smell."

"नहीं," वह कहती है। "काश होता। मुझे हर रात इसकी महक आती है, और भूख लग जाती है। मैं यहीं बैठकर महक का इंतज़ार करती हूँ।"

"Then who makes it?" Orson asks.

"तो फिर इसे कौन बनाता है?" ऑर्सन पूछता है।

The woman points up. "The last floor," she says. "Only one man lives there."

औरत ऊपर की ओर इशारा करती है। "आख़िरी मंज़िल," वह कहती है। "वहाँ सिर्फ़ एक आदमी रहता है।"

We climb the last stairs. Everyone is quiet. The smell is so strong now. Our noses lead the way.

हम आख़िरी सीढ़ियाँ चढ़ते हैं। सब चुप हैं। अब महक बहुत तेज़ है। हमारी नाकें हमें रास्ता दिखाती हैं।

At the end of the hall, there is one door. It is open a little. We hear a loud movie. We hear a big explosion and a happy song.

गलियारे के आख़िर में एक ही दरवाज़ा है। वह थोड़ा खुला है। हमें फ़िल्म की तेज़ आवाज़ सुनाई देती है। एक बड़ा धमाका और एक खुशनुमा गाना सुनाई देता है।

I knock on the door. A man opens it. He wears soft shoes and a funny hat. He holds a huge bowl of popcorn.

मैं दरवाज़ा खटखटाता हूँ। एक आदमी दरवाज़ा खोलता है। उसने नरम जूते और एक मज़ेदार टोपी पहनी है। उसके हाथ में पॉपकॉर्न का एक विशाल कटोरा है।

"Hello," he says. "Is the movie too loud?"

"नमस्ते," वह कहता है। "क्या फ़िल्म की आवाज़ बहुत तेज़ है?"

"No," I say. "It is the popcorn. The smell goes down to every floor."

"नहीं," मैं कहता हूँ। "बात पॉपकॉर्न की है। महक हर मंज़िल तक पहुँच जाती है।"

The man looks at his kitchen. A small window is open. Under it, there is a wall vent. The smell goes out and down the building.

आदमी अपनी रसोई की ओर देखता है। एक छोटी खिड़की खुली है। उसके नीचे दीवार में एक छेद है। महक वहीं से बाहर जाती है और इमारत में नीचे उतरती है।

"Oh no," he says. "My name is Quentin. I make popcorn every night at seven. I watch one movie and eat one big bowl."

"अरे नहीं," वह कहता है। "मेरा नाम क्वेंटिन है। मैं हर रात सात बजे पॉपकॉर्न बनाता हूँ। मैं एक फ़िल्म देखता हूँ और एक बड़ा कटोरा खाता हूँ।"

"Every night?" Nadine asks.

"हर रात?" नादीन पूछती है।

"Every night," Quentin says. "It is my small rule."

"हर रात," क्वेंटिन कहता है। "यह मेरा छोटा-सा नियम है।"

Orson laughs. The woman with the empty bowl laughs too. I laugh so hard that I sit down.

ऑर्सन हँस पड़ता है। खाली कटोरे वाली औरत भी हँसती है। मैं इतना हँसता हूँ कि बैठ जाता हूँ।

"I am sorry," Quentin says. "I close the vent now."

"मुझे माफ़ कीजिए," क्वेंटिन कहता है। "मैं अभी छेद बंद कर देता हूँ।"

"Please do not," the woman says fast. "I like the smell."

"प्लीज़ मत कीजिए," औरत जल्दी से कहती है। "मुझे महक अच्छी लगती है।"

"I like it too," Nadine says. "But I want to eat it, not smell it."

"मुझे भी," नादीन कहती है। "पर मैं उसे खाना चाहती हूँ, सिर्फ़ सूँघना नहीं।"

Quentin looks at his bowl. Then he looks at all of us. We stand at his door like a small, hungry crowd.

क्वेंटिन अपने कटोरे को देखता है। फिर वह हम सबको देखता है। हम उसके दरवाज़े पर एक छोटी, भूखी भीड़ की तरह खड़े हैं।

"Come in," he says. "I have a very big pot. Who wants to see the movie?"

"अंदर आइए," वह कहता है। "मेरे पास एक बहुत बड़ा बर्तन है। फ़िल्म कौन देखना चाहता है?"

We all raise our hands. Quentin opens his door wide.

हम सब हाथ उठा देते हैं। क्वेंटिन अपना दरवाज़ा पूरा खोल देता है।

"Bring some chairs," he says. "And bring a bowl."

"कुछ कुर्सियाँ ले आइए," वह कहता है। "और एक-एक कटोरा भी।"