The Bakery Under the Sea

Tessa has a bakery under the sea. It is a round glass room on the sea floor. It is in a small town of glass houses. Every morning, she bakes bread. The smell goes out of a small door. It fills the street.

टेसा की एक बेकरी समुद्र के नीचे है। वह काँच का एक गोल कमरा है, जो समुद्र की तलहटी पर बना है। वह काँच के घरों के एक छोटे शहर में है। हर सुबह टेसा ब्रेड बनाती है। उसकी ख़ुशबू एक छोटे दरवाज़े से बाहर निकलती है। वह पूरी गली में भर जाती है।

Her bakery has one big window. Outside it, the water is green and calm. Every evening at six o'clock, something special happens. The fish come.

उसकी बेकरी में एक बड़ी खिड़की है। उसके बाहर पानी हरा और शांत है। हर शाम छह बजे कुछ ख़ास होता है। मछलियाँ आती हैं।

They are small and bright, orange and blue and silver. They come in a big group. They look at the warm yellow lights. Tessa gives them one small crumb of bread each. The children in town love to watch.

वे छोटी और चमकीली हैं, नारंगी, नीली और चाँदी जैसी। वे एक बड़े झुंड में आती हैं। वे गरम पीली रोशनी को देखती हैं। टेसा हर मछली को ब्रेड का एक छोटा टुकड़ा देती है। शहर के बच्चों को यह देखना बहुत पसंद है।

Nolan is eleven years old. He helps Tessa after school. His job is to sweep and count the fish. He has a notebook and a pencil.

नोलन ग्यारह साल का है। वह स्कूल के बाद टेसा की मदद करता है। उसका काम झाड़ू लगाना और मछलियाँ गिनना है। उसके पास एक नोटबुक और एक पेंसिल है।

"Yesterday there were forty-two," he says.

"कल बयालीस थीं," वह कहता है।

"And today?" asks Tessa.

"और आज?" टेसा पूछती है।

"Let us see."

"देखते हैं।"

At six o'clock, they stand at the window. Nolan holds his pencil. Tessa holds a bowl of crumbs. They wait.

छह बजे वे खिड़की के पास खड़े होते हैं। नोलन पेंसिल पकड़े है। टेसा टुकड़ों का कटोरा पकड़े है। वे इंतज़ार करते हैं।

The water is empty. Nobody comes.

पानी ख़ाली है। कोई नहीं आता।

"Are they late?" Nolan asks.

"क्या वे देर से आ रही हैं?" नोलन पूछता है।

"Maybe," says Tessa.

"शायद," टेसा कहती है।

They wait ten more minutes. The street lamps come on one by one. Still there are no fish. Nolan puts his pencil down. His face gets long.

वे दस मिनट और इंतज़ार करते हैं। गली की बत्तियाँ एक-एक करके जल उठती हैं। फिर भी कोई मछली नहीं है। नोलन पेंसिल रख देता है। उसका चेहरा उतर जाता है।

"Where are they?" he asks.

"वे कहाँ हैं?" वह पूछता है।

"I do not know," says Tessa. She puts the bowl on the shelf. "But we can find out."

"मुझे नहीं पता," टेसा कहती है। वह कटोरा अलमारी पर रख देती है। "पर हम पता लगा सकते हैं।"

She puts on her coat. Nolan puts on his boots. They go out into the street. The water outside is cold and dark. They walk past the school and the post office. The new street lamps shine on every corner.

वह अपना कोट पहनती है। नोलन अपने बूट पहनता है। वे गली में निकल जाते हैं। बाहर पानी ठंडा और अँधेरा है। वे स्कूल और डाकघर के पास से गुज़रते हैं। हर कोने पर नई बत्तियाँ चमक रही हैं।

"Look," says Nolan. "The lamps are different."

"देखिए," नोलन कहता है। "बत्तियाँ अलग हैं।"

Tessa stops. She looks up. The old lamps were yellow. The new lamps are a hard, bright blue.

टेसा रुक जाती है। वह ऊपर देखती है। पुरानी बत्तियाँ पीली थीं। नई बत्तियाँ तेज़, चमकीली नीली हैं।

"They put them in last week," says Nolan.

"उन्होंने इन्हें पिछले हफ़्ते लगाया," नोलन कहता है।

"The fish like the yellow light," says Tessa. "It is warm. Maybe the blue is too strong."

"मछलियों को पीली रोशनी पसंद है," टेसा कहती है। "वह गरम होती है। शायद नीली रोशनी बहुत तेज़ है।"

She goes to the end of the street. There is a small office with a light on. A man is inside, eating a sandwich. Tessa knocks.

वह गली के आख़िर तक जाती है। वहाँ एक छोटा दफ़्तर है जिसमें बत्ती जल रही है। अंदर एक आदमी सैंडविच खा रहा है। टेसा दरवाज़ा खटखटाती है।

"Hello," she says. "I have a question about the lamps."

"नमस्ते," वह कहती है। "मुझे बत्तियों के बारे में एक सवाल पूछना है।"

The man listens. He looks at Nolan's notebook. Nolan shows him the numbers for last month. Forty. Forty-two. Thirty-eight.

आदमी सुनता है। वह नोलन की नोटबुक देखता है। नोलन उसे पिछले महीने की गिनतियाँ दिखाता है। चालीस। बयालीस। अड़तीस।

"Every night, at six," says Nolan. "Until today."

"हर रात, छह बजे," नोलन कहता है। "आज तक।"

The man puts down his sandwich. "I did not know," he says. "I changed the lamps for the new building. But I can change them back. I have yellow glass in the back room."

आदमी अपना सैंडविच नीचे रख देता है। "मुझे पता नहीं था," वह कहता है। "मैंने नई इमारत के लिए बत्तियाँ बदली थीं। पर मैं उन्हें वापस बदल सकता हूँ। मेरे पास पीछे वाले कमरे में पीला काँच है।"

"Can you do it tonight?" asks Tessa.

"क्या आप यह आज रात कर सकते हैं?" टेसा पूछती है।

"Yes. It is easy," he says.

"हाँ। यह आसान है," वह कहता है।

He takes a ladder. Tessa and Nolan hold it. One by one, he puts yellow glass on the lamps. The street turns warm and gold.

वह एक सीढ़ी लाता है। टेसा और नोलन उसे पकड़ते हैं। वह एक-एक करके बत्तियों पर पीला काँच लगाता है। गली गरम और सुनहरी हो जाती है।

The next evening at six, Nolan stands at the window. He has his notebook. He does not say anything. The water outside is green. Then a small orange fish comes. Then a blue one. Then twenty more, and then fifty.

अगली शाम छह बजे नोलन खिड़की के पास खड़ा है। उसके हाथ में नोटबुक है। वह कुछ नहीं कहता। बाहर का पानी हरा है। फिर एक छोटी नारंगी मछली आती है। फिर एक नीली। फिर बीस और, और फिर पचास।

"Fifty-one!" Nolan shouts.

"इक्यावन!" नोलन चिल्लाता है।

Tessa gives out the crumbs. The children come and watch. Nobody talks. She feels light and happy. So does Nolan.

टेसा टुकड़े बाँटती है। बच्चे आकर देखते हैं। कोई बात नहीं करता। वह हल्का और ख़ुश महसूस करती है। नोलन भी।