Item Fourteen Is a Goat

Ivana stands at the baggage belt and waits. The belt is empty. It goes round and round with nothing on it. All the other passengers are gone.

इवाना बैगेज बेल्ट के पास खड़ी इंतज़ार करती है। बेल्ट ख़ाली है। वह बिना किसी चीज़ के गोल-गोल घूमती जा रही है। बाक़ी सब यात्री जा चुके हैं।

She is fifteen, and this is her first trip alone. Her mother said one thing at the gate. "Be careful." Ivana plans to be very careful. She plans to walk out with her suitcase and her head high.

वह पंद्रह साल की है, और यह उसकी अकेले की पहली यात्रा है। गेट पर उसकी माँ ने बस एक बात कही थी। "सावधान रहना।" इवाना बहुत सावधान रहने की योजना बना चुकी है। वह अपना सूटकेस लेकर और सिर ऊँचा करके बाहर निकलने की योजना बना चुकी है।

She cannot do that without the suitcase.

सूटकेस के बिना वह यह नहीं कर सकती।

Her headphones are loud, and her music is good. She does not hear the announcement. She does not see the new sign above the belt. She only sees an empty belt. A small, cold worry fills her stomach.

उसके हेडफ़ोन तेज़ हैं, और उसका संगीत अच्छा है। उसने घोषणा नहीं सुनी। उसने बेल्ट के ऊपर लगा नया बोर्ड नहीं देखा। उसे बस एक ख़ाली बेल्ट दिखती है। उसके पेट में एक छोटी, ठंडी चिंता भर जाती है।

A boy in a big yellow vest walks up to her. He holds a clipboard against his chest. His name tag says JORGE. Under it, in small letters, it says NEW HELPER. He looks about her age.

बड़ी-सी पीली जैकेट पहने एक लड़का उसके पास आता है। वह क्लिपबोर्ड को सीने से लगाए हुए है। उसके नेम-टैग पर जॉर्ज लिखा है। उसके नीचे छोटे अक्षरों में लिखा है नया सहायक। वह लगभग उसी की उम्र का लगता है।

Ivana takes off one headphone.

इवाना एक हेडफ़ोन उतार देती है।

"Excuse me," Jorge says in a very polite voice. He sounds like a person who practiced in a mirror. "Are you the owner of Brenda?"

"सुनिए," जॉर्ज बहुत विनम्र आवाज़ में कहता है। वह ऐसे इंसान की तरह बोलता है जिसने आईने के सामने अभ्यास किया हो। "क्या आप ब्रेंडा की मालकिन हैं?"

"Who is Brenda?"

"ब्रेंडा कौन है?"

Jorge looks at his clipboard. "Brenda is a goat. She travels in a crate. She is on this flight."

जॉर्ज अपने क्लिपबोर्ड को देखता है। "ब्रेंडा एक बकरी है। वह एक पिंजरे में सफ़र करती है। वह इसी उड़ान में है।"

"I do not have a goat," Ivana says.

"मेरे पास कोई बकरी नहीं है," इवाना कहती है।

"The list says you do." Jorge turns the clipboard around and points. "Look. Item fourteen. One goat, name Brenda. Owner, Ivana."

"सूची में लिखा है कि है।" जॉर्ज क्लिपबोर्ड घुमाकर उँगली से दिखाता है। "देखिए। आइटम चौदह। एक बकरी, नाम ब्रेंडा। मालिक, इवाना।"

Ivana reads the line. It really says Ivana. A laugh starts in her chest. She holds it back.

इवाना वह पंक्ति पढ़ती है। उसमें सचमुच इवाना ही लिखा है। उसके सीने में हँसी उठने लगती है। वह उसे रोक लेती है।

"That is my name," she says. "But I do not have a goat. I am fifteen. My mother knows everything I own."

"यह मेरा नाम है," वह कहती है। "पर मेरे पास बकरी नहीं है। मैं पंद्रह साल की हूँ। मेरी माँ को मेरी हर चीज़ का पता है।"

"Many people say that," Jorge says. "And then the goat arrives."

"कई लोग यही कहते हैं," जॉर्ज कहता है। "और फिर बकरी आ जाती है।"

"Does that happen a lot?"

"क्या ऐसा अक्सर होता है?"

"This is my first week," Jorge says. "So, I do not know. But I heard it from someone."

"यह मेरा पहला हफ़्ता है," जॉर्ज कहता है। "तो मुझे नहीं पता। पर मैंने किसी से सुना है।"

Ivana looks at him. Then she looks at the clipboard. Item thirteen is a box of bees. Item fifteen is a very large cheese. Item sixteen is a crab. Next to it is a note: DO NOT TAP THE GLASS.

इवाना उसे देखती है। फिर वह क्लिपबोर्ड को देखती है। आइटम तेरह मधुमक्खियों का डिब्बा है। आइटम पंद्रह एक बहुत बड़ा पनीर है। आइटम सोलह एक केकड़ा है। उसके बग़ल में एक नोट है: शीशे को न थपथपाएँ।

"Why do you have a list of animals?" she asks.

"आपके पास जानवरों की सूची क्यों है?" वह पूछती है।

"It is the list for my afternoon job. I look after the special cargo." Jorge stands a little taller when he says this. "It is an important job. Yesterday I carried a cello. It had its own seat."

"यह मेरी दोपहर की ड्यूटी की सूची है। मैं विशेष माल की देखभाल करता हूँ।" यह कहते हुए जॉर्ज थोड़ा और तनकर खड़ा हो जाता है। "यह एक महत्वपूर्ण काम है। कल मैंने एक चेलो उठाया था। उसकी अपनी सीट थी।"

"And I am on this list because…"

"और मैं इस सूची में इसलिए हूँ क्योंकि…"

"Because Ivana owns Brenda," Jorge says. He sounds very sure. "Please come with me. She waits in the cargo room. She is not happy."

"क्योंकि इवाना के पास ब्रेंडा है," जॉर्ज कहता है। वह बहुत यक़ीन से बोलता है। "प्लीज़ मेरे साथ आइए। वह कार्गो रूम में इंतज़ार कर रही है। वह ख़ुश नहीं है।"

"Jorge," Ivana says, very gently. "I think the list is wrong."

"जॉर्ज," इवाना बहुत नरमी से कहती है। "मुझे लगता है सूची ग़लत है।"

"The list is never wrong. The list is a list." Jorge frowns at the paper. "But I will ask my boss."

"सूची कभी ग़लत नहीं होती। सूची तो सूची होती है।" जॉर्ज काग़ज़ को देखकर त्योरी चढ़ाता है। "पर मैं अपने बॉस से पूछ लूँगा।"

He lifts a radio from his belt. The radio makes a loud noise. Jorge holds it far from his ear and clears his throat.

वह अपनी बेल्ट से रेडियो उठाता है। रेडियो से ज़ोर की आवाज़ आती है। जॉर्ज उसे कान से दूर पकड़कर गला साफ़ करता है।

"Base, this is Jorge. I have a passenger named Ivana. She says she has no goat."

"बेस, मैं जॉर्ज बोल रहा हूँ। मेरे पास इवाना नाम की एक यात्री है। वह कहती है कि उसके पास कोई बकरी नहीं है।"

The radio crackles for a long time. A slow voice comes out of it.

रेडियो बहुत देर तक खड़खड़ाता है। उसमें से एक धीमी आवाज़ आती है।

"Jorge. What is the flight number on your list?"

"जॉर्ज। तुम्हारी सूची में उड़ान संख्या क्या है?"

Jorge looks at the top of the page. His mouth opens a little. He reads in a small voice. "Flight two-four-one."

जॉर्ज पन्ने के ऊपर देखता है। उसका मुँह थोड़ा खुल जाता है। वह धीमी आवाज़ में पढ़ता है। "उड़ान दो-चार-एक।"

"And the passenger's flight?"

"और यात्री की उड़ान?"

Jorge turns to Ivana. "What is your flight?"

जॉर्ज इवाना की ओर मुड़ता है। "आपकी उड़ान कौन-सी है?"

"Two-one-four," Ivana says.

"दो-एक-चार," इवाना कहती है।

For a moment, nobody says anything. The belt turns. The radio hums.

एक पल के लिए कोई कुछ नहीं कहता। बेल्ट घूमती रहती है। रेडियो गुनगुनाता है।

"Jorge," says the voice. "Your list is for the plane at Gate Nine. This girl is on the plane from the north. They are not the same plane."

"जॉर्ज," आवाज़ कहती है। "तुम्हारी सूची गेट नौ वाले विमान की है। यह लड़की उत्तर से आए विमान में है। वे एक ही विमान नहीं हैं।"

"They are almost the same number," says Jorge.

"संख्या तो लगभग एक ही है," जॉर्ज कहता है।

"Almost is not the same."

"लगभग का मतलब एक ही नहीं होता।"

The radio hums again. "The goat owner is also called Ivana. She is a woman with a crate. This Ivana is a girl with headphones."

रेडियो फिर गुनगुनाता है। "बकरी की मालकिन का नाम भी इवाना है। वह पिंजरे वाली एक औरत है। यह इवाना हेडफ़ोन वाली एक लड़की है।"

Ivana puts her hand over her mouth. Her shoulders shake. She tries to stay polite. A small noise comes out of her nose. Jorge looks at her for a second. Then he laughs too. Soon they both have to hold the wall.

इवाना मुँह पर हाथ रख लेती है। उसके कंधे हिलते हैं। वह विनम्र बने रहने की कोशिश करती है। उसकी नाक से एक छोटी-सी आवाज़ निकल जाती है। जॉर्ज एक पल उसे देखता है। फिर वह भी हँस पड़ता है। जल्दी ही दोनों को दीवार का सहारा लेना पड़ता है।

"I told a customer she owned a goat," Jorge says.

"मैंने एक ग्राहक को बता दिया कि उसके पास बकरी है," जॉर्ज कहता है।

"You told me my goat was unhappy."

"आपने मुझे बताया कि मेरी बकरी नाख़ुश है।"

"I was worried about your goat."

"मुझे आपकी बकरी की फ़िक्र थी।"

"I never worried about a goat before," Ivana says. She wipes her eyes. "What about the crab? Is the crab mine too?"

"मुझे पहले कभी किसी बकरी की फ़िक्र नहीं हुई," इवाना कहती है। वह आँखें पोंछती है। "और केकड़ा? क्या केकड़ा भी मेरा है?"

"The crab belongs to a man with a hat," says Jorge. "I will not ask."

"केकड़ा टोपी वाले एक आदमी का है," जॉर्ज कहता है। "मैं नहीं पूछूँगा।"

The radio crackles again. "Jorge, please find the girl's suitcase. They changed her belt twenty minutes ago. She is on belt six."

रेडियो फिर खड़खड़ाता है। "जॉर्ज, कृपया लड़की का सूटकेस ढूँढ़ो। उन्होंने बीस मिनट पहले उसकी बेल्ट बदल दी थी। वह बेल्ट छह पर है।"

"They changed the belt?" Ivana says. "There was an announcement?"

"उन्होंने बेल्ट बदल दी?" इवाना कहती है। "कोई घोषणा हुई थी?"

"There was a sign," Jorge says, and points up. A new sign hangs above the belt. It says, in big letters: FLIGHT 214 — BELT 6. The sign is bright orange.

"एक बोर्ड लगा था," जॉर्ज कहता है, और ऊपर इशारा करता है। बेल्ट के ऊपर एक नया बोर्ड टँगा है। उस पर बड़े अक्षरों में लिखा है: उड़ान 214 — बेल्ट 6। बोर्ड चटक नारंगी है।

Ivana closes her eyes. "I wore headphones."

इवाना आँखें बंद कर लेती है। "मैंने हेडफ़ोन लगा रखे थे।"

"Many people do," Jorge says kindly.

"कई लोग लगाते हैं," जॉर्ज प्यार से कहता है।

They walk across the hall together. Belt six turns slowly under a gold light. There is only one thing on it. It is a purple suitcase with a sticker of a sleepy cat. It rides alone, round and round, like a small queen.

वे साथ-साथ हॉल पार करते हैं। बेल्ट छह सुनहरी रोशनी के नीचे धीरे-धीरे घूम रही है। उस पर बस एक ही चीज़ है। वह बैंगनी सूटकेस है जिस पर ऊँघती बिल्ली का स्टिकर लगा है। वह अकेला गोल-गोल घूम रहा है, किसी छोटी रानी की तरह।

Ivana picks it up. It is heavy and it is hers.

इवाना उसे उठा लेती है। वह भारी है और उसका अपना है।

"Thank you," she says. "I am sorry about the goat."

"शुक्रिया," वह कहती है। "बकरी के लिए माफ़ कीजिए।"

"I am sorry about the list." Jorge holds the clipboard like a shield. "Do you want me to walk you to the exit?"

"सूची के लिए मुझे माफ़ कीजिए।" जॉर्ज क्लिपबोर्ड को ढाल की तरह पकड़े हुए है। "क्या आप चाहती हैं कि मैं आपको निकास तक छोड़ दूँ?"

"I can find it. There is a very large sign."

"मैं ढूँढ़ लूँगी। वहाँ एक बहुत बड़ा बोर्ड है।"

"There is always a sign," Jorge agrees. He gives a little salute with the clipboard and turns to go. His vest is so big that it swings like a cape.

"बोर्ड तो हमेशा होता है," जॉर्ज सहमत होता है। वह क्लिपबोर्ड से हल्की-सी सलामी देता है और जाने के लिए मुड़ता है। उसकी जैकेट इतनी बड़ी है कि वह लबादे की तरह झूलती है।

"Jorge," Ivana calls.

"जॉर्ज," इवाना पुकारती है।

He turns around.

वह मुड़कर देखता है।

"If you meet Brenda," she says, "tell her I said hello."

"अगर आपको ब्रेंडा मिले," वह कहती है, "तो उसे मेरी ओर से नमस्ते कह दीजिएगा।"