The Parcel That Weighed Too Little

At two in the morning, the call centre was almost silent. Rafe sat at his desk on the fourth floor and listened to the hum of the lights. He had worked the night shift for three weeks, and he still had not learned to enjoy it.

Lúc hai giờ sáng, trung tâm chăm sóc khách hàng gần như im lặng hoàn toàn. Rafe ngồi ở bàn làm việc trên tầng bốn và lắng nghe tiếng ù của đèn. Anh đã làm ca đêm ba tuần, và vẫn chưa học được cách thích nó.

His job was simple. When a customer called about a late parcel, he opened the tracking screen and read the script. Then he said how sorry he was. The script was four pages long. Rafe could say most of it with his eyes closed.

Công việc của anh rất đơn giản. Khi khách gọi về một bưu kiện bị trễ, anh mở màn hình theo dõi và đọc kịch bản. Rồi anh nói mình xin lỗi đến mức nào. Kịch bản dài bốn trang. Rafe có thể nói gần hết với đôi mắt nhắm lại.

The phone buzzed, and a light flashed on his headset. "Thank you for calling the delivery desk," he said. "My name is Rafe. How can I help you?"

Điện thoại rung, và một đèn nhấp nháy trên tai nghe của anh. "Cảm ơn quý khách đã gọi bộ phận giao hàng," anh nói. "Tôi là Rafe. Tôi có thể giúp gì cho quý khách?"

"Hello, Rafe." The voice was tired but polite. "My name is Gael. I sent a parcel yesterday, and it has stopped moving. Can you tell me why?"

"Chào Rafe." Giọng nói mệt mỏi nhưng lịch sự. "Tôi tên là Gael. Hôm qua tôi gửi một bưu kiện, và nó đã ngừng di chuyển. Anh có thể cho tôi biết vì sao không?"

Rafe typed in the number. The screen showed a small orange box with three words in it. WEIGHT MISMATCH. HOLD.

Rafe gõ số vào. Màn hình hiện lên một ô nhỏ màu cam với ba từ trong đó. WEIGHT MISMATCH. HOLD. (Lệch cân nặng. Giữ lại.)

"I can see it," he said. "The label says four kilos, but the scanner at the hub measured less than one. The system holds a parcel when the numbers do not match. A person at the review desk has to check it."

"Tôi thấy rồi," anh nói. "Nhãn ghi bốn ký, nhưng máy quét ở trung tâm phân loại đo được chưa đến một ký. Hệ thống sẽ giữ bưu kiện khi các con số không khớp. Một người ở bàn xét duyệt phải kiểm tra nó."

"When does the review desk open?" asked Gael.

"Khi nào bàn xét duyệt mở cửa?" Gael hỏi.

"At seven o'clock," said Rafe.

"Bảy giờ," Rafe nói.

Gael was quiet for a moment. "That is too late. The morning van leaves at half past six."

Gael im lặng một lúc. "Vậy là quá muộn. Xe sáng rời đi lúc sáu rưỡi."

"I am sorry for the delay," Rafe said, reading from the script. "I understand how frustrating this must be."

"Tôi xin lỗi vì sự chậm trễ," Rafe nói, đọc từ kịch bản. "Tôi hiểu việc này hẳn rất bực mình."

"It is not frustrating," said Gael. "It is a problem. My sister has a job interview at ten o'clock tomorrow. No, today. Her only good jacket is in that parcel. I live four hours away, so I cannot bring it myself."

"Không phải bực mình," Gael nói. "Đó là một vấn đề. Em gái tôi có buổi phỏng vấn xin việc lúc mười giờ ngày mai. Không, hôm nay. Chiếc áo khoác duy nhất đẹp của nó nằm trong bưu kiện đó. Tôi sống cách bốn tiếng đi đường, nên không thể tự mang đến."

Rafe stopped reading. He pictured a woman standing in front of a mirror, holding the wrong jacket. He knew exactly what that felt like. Last year he had gone to his own first interview in a borrowed shirt. It was two sizes too big.

Rafe ngừng đọc. Anh hình dung một người phụ nữ đứng trước gương, cầm nhầm chiếc áo khoác. Anh biết chính xác cảm giác đó. Năm ngoái anh đi buổi phỏng vấn đầu tiên với một chiếc áo sơ mi mượn. Nó rộng hơn hai cỡ.

"Gael," he said slowly, "I will make sure the parcel reaches her by nine o'clock. I promise."

"Gael," anh chậm rãi nói, "tôi sẽ bảo đảm bưu kiện đến tay em gái anh trước chín giờ. Tôi hứa."

He heard the words leave his mouth, and he wished he could catch them. The team lead at the next desk looked up. She was a tired woman with a green mug of cold coffee beside her keyboard. She shook her head very slowly.

Anh nghe những lời đó rời khỏi miệng, và ước gì có thể bắt chúng lại. Trưởng nhóm ở bàn bên ngẩng lên. Bà là một phụ nữ mệt mỏi với chiếc cốc xanh đựng cà phê nguội cạnh bàn phím. Bà lắc đầu rất chậm.

"We never promise times," she whispered when the call ended. "It is the first rule on page one."

"Chúng ta không bao giờ hứa giờ giấc," bà thì thầm khi cuộc gọi kết thúc. "Đó là quy tắc đầu tiên ở trang một."

"I know," said Rafe. "But he sounded so worried."

"Tôi biết," Rafe nói. "Nhưng ông ấy nghe lo lắng quá."

"Worried people ring us every night. We are not a rescue service." She turned back to her screen. "Be careful. A promise you cannot keep is worse than no help at all."

"Đêm nào cũng có người lo lắng gọi cho chúng ta. Chúng ta không phải dịch vụ cứu hộ." Bà quay lại màn hình của mình. "Cẩn thận. Một lời hứa không giữ được còn tệ hơn không giúp gì cả."

Rafe stared at the orange box. He had no power to open it. Only the review desk could do that, and the review desk was empty until seven. He tried the hub's supervisor line. It rang eleven times and went silent.

Rafe nhìn chằm chằm vào ô màu cam. Anh không có quyền mở nó. Chỉ bàn xét duyệt mới làm được, và bàn xét duyệt vắng người cho đến bảy giờ. Anh thử đường dây giám sát của trung tâm phân loại. Nó đổ chuông mười một lần rồi im bặt.

At three o'clock he went to the vending machine and bought a bag of peanuts. He ate them without tasting. At four o'clock he rang the supervisor again, and again nobody answered. The promise sat in his chest like a stone.

Ba giờ, anh đến máy bán hàng tự động và mua một túi đậu phộng. Anh ăn mà không thấy vị gì. Bốn giờ anh gọi lại cho giám sát, và vẫn không ai trả lời. Lời hứa nằm trong lồng ngực anh như một hòn đá.

At five o'clock he tried a different number. It was the gate phone at the hub, which the drivers used when they arrived early. After four rings, a slow, deep voice answered.

Năm giờ, anh thử một số khác. Đó là điện thoại ở cổng trung tâm phân loại, mà các tài xế dùng khi đến sớm. Sau bốn hồi chuông, một giọng nói chậm và trầm trả lời.

"Night guard. Who is this?"

"Bảo vệ đêm đây. Ai đó?"

"My name is Rafe, and I work for the delivery desk," he said. "There is a parcel in your building that is on hold because of the weight. The sender needs it urgently. Can you release it?"

"Tôi tên là Rafe, tôi làm ở bộ phận giao hàng," anh nói. "Có một bưu kiện trong tòa nhà của ông đang bị giữ vì lệch cân nặng. Người gửi cần nó gấp. Ông có thể cho thả nó ra không?"

"I cannot," the guard said. "I am not allowed to touch held parcels. Only the review desk can open them. Or the sender can collect them himself, with the tracking number."

"Tôi không thể," người bảo vệ nói. "Tôi không được phép chạm vào bưu kiện bị giữ. Chỉ bàn xét duyệt mới mở được. Hoặc người gửi có thể tự đến lấy, với mã theo dõi."

Rafe's heart jumped. "Himself? Does it have to be the sender in person?"

Tim Rafe nhảy lên. "Tự đến lấy? Có nhất thiết phải là chính người gửi không?"

"The sender or a person the sender names. He must say so on a recorded line. That is the rule."

"Người gửi hoặc một người mà người gửi chỉ định. Ông ấy phải nói điều đó trên đường dây có ghi âm. Đó là quy tắc."

Rafe looked at the clock. It was ten past five, and his shift ended at six. The hub was twenty minutes away by bicycle. Then he opened the delivery address on his screen. The parcel was going to a street only six kilometres from the call centre.

Rafe nhìn đồng hồ. Lúc đó là năm giờ mười, và ca của anh kết thúc lúc sáu giờ. Trung tâm phân loại cách hai mươi phút đi xe đạp. Rồi anh mở địa chỉ giao hàng trên màn hình. Bưu kiện sẽ đến một con phố chỉ cách trung tâm chăm sóc khách hàng sáu ki-lô-mét.

He called Gael back.

Anh gọi lại cho Gael.

"I think I can keep my promise," Rafe said, "but I need your help. You must say on a recorded line that I may collect the parcel. And I need you to trust me."

"Tôi nghĩ mình có thể giữ lời hứa," Rafe nói, "nhưng tôi cần sự giúp đỡ của anh. Anh phải nói trên đường dây có ghi âm rằng tôi được phép đến lấy bưu kiện. Và tôi cần anh tin tôi."

Gael laughed in surprise. "You want to carry it yourself?"

Gael bật cười ngạc nhiên. "Anh muốn tự mang nó à?"

"I finish work at six. I have a bicycle. Your sister's street is on my way home, more or less."

"Tôi tan ca lúc sáu giờ. Tôi có xe đạp. Phố của em gái anh nằm trên đường về nhà tôi, ít nhiều thôi."

"More or less," Gael repeated. There was a long pause. "Do it. Tell me what to say."

"Ít nhiều," Gael lặp lại. Có một khoảng lặng dài. "Làm đi. Bảo tôi nói gì."

At twenty past five, Rafe connected the two lines. Gael spoke clearly into the phone and gave the tracking number. He named Rafe as the person who could collect the parcel. The guard grunted, and the line clicked as the recording began. Rafe wrote down the guard's name on his hand.

Lúc năm giờ hai mươi, Rafe nối hai đường dây. Gael nói rõ ràng vào điện thoại và đọc mã theo dõi. Anh chỉ định Rafe là người được phép lấy bưu kiện. Người bảo vệ ậm ừ, và đường dây kêu tách khi việc ghi âm bắt đầu. Rafe ghi tên người bảo vệ lên bàn tay.

The team lead was watching him now. She did not say anything. She only took a clean sheet of paper and wrote an address on it. "The nearest short cut," she said. "Use the path behind the factory. It saves ten minutes."

Trưởng nhóm đang nhìn anh. Bà không nói gì. Bà chỉ lấy một tờ giấy sạch và viết một địa chỉ lên đó. "Đường tắt gần nhất," bà nói. "Đi theo lối phía sau nhà máy. Tiết kiệm mười phút."

Rafe stared at her. Then he picked up his coat.

Rafe nhìn bà chằm chằm. Rồi anh cầm áo khoác lên.

He pedalled hard through the empty streets. The city was grey and quiet, and a few early buses passed him with their lights still on. At the hub, the guard met him at the gate with a torch and a clipboard. He checked Rafe's staff card twice and let him sign.

Anh đạp mạnh qua những con phố vắng. Thành phố xám và yên tĩnh, và vài chiếc xe buýt sớm vượt qua anh với đèn vẫn còn bật. Tại trung tâm phân loại, người bảo vệ gặp anh ở cổng với đèn pin và bảng kẹp giấy. Ông kiểm tra thẻ nhân viên của Rafe hai lần và cho anh ký.

The parcel was small and square, wrapped in brown paper. It was almost weightless. Rafe tucked it under his arm and rode on.

Bưu kiện nhỏ và vuông, bọc giấy nâu. Nó gần như không có trọng lượng. Rafe kẹp nó dưới cánh tay và đạp tiếp.

He reached the address at twenty to eight. It was a narrow house with a blue door. He rang the bell. A young woman opened it with her hair half done and one shoe on.

Anh đến địa chỉ lúc bảy giờ bốn mươi. Đó là một ngôi nhà hẹp với cánh cửa màu xanh. Anh bấm chuông. Một cô gái trẻ mở cửa với mái tóc làm dở và một chiếc giày đã xỏ.

"You must be Rafe," she said. "My brother rang me at six. He told me a man from the call centre was bringing my jacket on a bicycle. I did not believe him."

"Chắc anh là Rafe," cô nói. "Anh trai tôi gọi tôi lúc sáu giờ. Anh ấy bảo có một người từ trung tâm chăm sóc khách hàng đang mang áo khoác của tôi tới bằng xe đạp. Tôi đã không tin."

"I did not believe it either," said Rafe, and handed over the parcel.

"Tôi cũng không tin," Rafe nói, và trao bưu kiện.

She tore it open on the doorstep. Inside lay a dark blue jacket, neatly folded, with a note pinned to the sleeve. She read the note and smiled. Then she looked at Rafe and said, "Thank you. It is good to know that somebody actually reads the phone calls."

Cô xé nó ra ngay trên bậc cửa. Bên trong là một chiếc áo khoác xanh sẫm gấp gọn gàng, với một tờ ghi chú ghim ở tay áo. Cô đọc ghi chú và mỉm cười. Rồi cô nhìn Rafe và nói: "Cảm ơn anh. Thật tốt khi biết có người thực sự lắng nghe các cuộc gọi."

Rafe cycled home with his legs shaking and a very light heart.

Rafe đạp xe về nhà với đôi chân run rẩy và trái tim rất nhẹ nhõm.

At nine o'clock he sat on his bed and called Gael one last time. This time he called as a friend, not as an agent. "She has her jacket," he told him. "I kept my promise."

Chín giờ, anh ngồi trên giường và gọi cho Gael lần cuối. Lần này anh gọi như một người bạn, không phải một nhân viên. "Cô ấy có áo khoác rồi," anh nói. "Tôi đã giữ lời hứa."

"I know. She texted me a photo. She looks excellent." Gael hesitated. "Rafe, I have to tell you something. I think I know why the weight was wrong."

"Tôi biết. Nó nhắn cho tôi một tấm ảnh. Trông nó tuyệt lắm." Gael ngập ngừng. "Rafe, tôi phải nói với anh một chuyện. Tôi nghĩ tôi biết vì sao cân nặng bị sai."

"Tell me."

"Anh nói đi."

"When I weighed the parcel, my cat was sitting on top of it. She weighs three and a half kilos."

"Lúc tôi cân bưu kiện, con mèo của tôi đang ngồi trên đó. Nó nặng ba ký rưỡi."

Rafe laughed so hard that he fell back onto his pillow. "Next time," he said, "the cat pays for the postage."

Rafe cười to đến mức ngã ngửa ra gối. "Lần sau," anh nói, "con mèo trả tiền cước."

"She has no money," said Gael.

"Nó không có tiền," Gael nói.

"Then tell her I charge double for cats."

"Vậy bảo nó là tôi tính gấp đôi cho mèo."