The Drum Above the Hall

Zeynep sits at a long table in the church hall. In front of her is a pile of grey cloth. It is the fourth hour of the sewing circle.

Zeynep ngồi ở một chiếc bàn dài trong hội trường nhà thờ. Trước mặt cô là một đống vải xám. Đây là giờ thứ tư của buổi họp nhóm may vá.

She pushes a needle into the cloth. It makes no sound. Nothing in this room makes a sound.

Cô đâm kim vào miếng vải. Nó không phát ra tiếng. Không thứ gì trong căn phòng này phát ra tiếng.

Next to her, Rolf cuts thread with a small pair of scissors. He yawns for the tenth time.

Bên cạnh cô, Rolf cắt chỉ bằng một chiếc kéo nhỏ. Cậu ngáp lần thứ mười.

"I want an adventure," Zeynep whispers.

"Tớ muốn một cuộc phiêu lưu," Zeynep thì thầm.

"Me too," says Rolf. "I want to climb a mountain. Or cross a desert."

"Tớ cũng vậy," Rolf nói. "Tớ muốn leo một ngọn núi. Hoặc băng qua một sa mạc."

"Or find a lost city."

"Hoặc tìm một thành phố đã mất."

"Or just leave this table."

"Hoặc chỉ cần rời khỏi cái bàn này."

They laugh quietly. Across the hall, the circle leader looks up. She has sharp eyes and a quick smile.

Họ cười khẽ. Ở bên kia hội trường, trưởng nhóm ngước lên. Bà có đôi mắt tinh và nụ cười nhanh.

"What is so funny over there?" she asks.

"Bên đó có chuyện gì buồn cười vậy?" bà hỏi.

Zeynep stands up. Her heart beats fast, but she speaks anyway.

Zeynep đứng dậy. Tim cô đập nhanh, nhưng cô vẫn nói.

"Please, give us something exciting to do. Just once. We sew grey cloth all day."

"Xin hãy cho chúng cháu làm việc gì đó thú vị. Chỉ một lần thôi. Chúng cháu may vải xám cả ngày."

The room is quiet. The other members stop sewing and look at the two teens.

Căn phòng lặng đi. Các thành viên khác ngừng may và nhìn hai thiếu niên.

The leader puts down her cup. "Something exciting," she says slowly. "Hmm. I may have a job for you."

Trưởng nhóm đặt cốc xuống. "Việc gì đó thú vị," bà chậm rãi nói. "Hừm. Có lẽ ta có một việc cho hai đứa."

She walks to a shelf by the window. On it sits a small round drum with a faded blue top. She picks it up and holds it out to Zeynep.

Bà đi đến một cái kệ cạnh cửa sổ. Trên đó có một chiếc trống tròn nhỏ với mặt trống xanh đã bạc màu. Bà nhấc nó lên và đưa cho Zeynep.

"Our big banner is missing," she says. "We need it for the town fair this weekend. It hangs somewhere in the tower."

"Tấm băng rôn lớn của chúng ta bị mất," bà nói. "Chúng ta cần nó cho hội chợ thị trấn cuối tuần này. Nó treo ở đâu đó trong tháp."

"The tower?" says Rolf. His voice is a little high.

"Tháp ạ?" Rolf nói. Giọng cậu hơi cao.

"Yes. The door is behind the stage. The banner is at the top. Take the drum with you. When you find the banner, beat the drum three times. We will hear you down here."

"Phải. Cửa ở sau sân khấu. Băng rôn ở trên cùng. Mang theo chiếc trống. Khi tìm thấy băng rôn, hãy đánh trống ba tiếng. Chúng ta sẽ nghe thấy dưới này."

Zeynep takes the drum. It is light, and the top feels warm. "That is the whole job?"

Zeynep cầm chiếc trống. Nó nhẹ, và mặt trống ấm. "Việc chỉ có thế thôi ạ?"

"That is the whole job," the leader says. "Be careful on the stairs."

"Việc chỉ có thế thôi," trưởng nhóm nói. "Cẩn thận trên cầu thang."

Behind the stage, there is a low wooden door. It looks like a door to a cupboard. Rolf pulls the handle, but it does not move.

Sau sân khấu có một cánh cửa gỗ thấp. Nó trông như cửa tủ. Rolf kéo tay nắm, nhưng nó không nhúc nhích.

"It is locked," he says.

"Nó bị khóa," cậu nói.

"Look up," says Zeynep.

"Nhìn lên đi," Zeynep nói.

On a hook above the door hangs a key. It has a round head like a button. She stands on a chair and takes it down.

Trên một cái móc phía trên cửa treo một chiếc chìa khóa. Nó có đầu tròn như cái cúc áo. Cô đứng lên một chiếc ghế và lấy nó xuống.

The key turns with a loud click. The door opens, and a cold smell of dust comes out. Beyond it are stone stairs that go up in a tight circle.

Chìa khóa xoay với một tiếng tách lớn. Cánh cửa mở ra, và một mùi bụi lạnh lẽo tỏa ra. Bên kia là những bậc đá đi lên theo một vòng xoắn chật hẹp.

"You go first," says Rolf.

"Cậu đi trước đi," Rolf nói.

"No," says Zeynep. "We go together."

"Không," Zeynep nói. "Mình đi cùng nhau."

They climb. The stairs are narrow, and the walls are rough. A small window shows them a piece of blue sky. Zeynep counts the steps out loud. At forty, Rolf stops.

Họ leo lên. Cầu thang hẹp, và tường thô ráp. Một ô cửa sổ nhỏ cho họ thấy một mảnh trời xanh. Zeynep đếm các bậc thành tiếng. Đến bậc bốn mươi, Rolf dừng lại.

"My legs hurt," he says.

"Chân tớ đau," cậu nói.

"Mine too," says Zeynep. "But this is an adventure. Adventures always hurt a little."

"Chân tớ cũng vậy," Zeynep nói. "Nhưng đây là một cuộc phiêu lưu. Phiêu lưu lúc nào cũng đau một chút."

"Who told you that?"

"Ai bảo cậu thế?"

"I just decided it."

"Tớ vừa quyết định thế."

He laughs and starts to climb again. At sixty steps, they reach a small room full of old chairs. A pigeon sits on a table. It looks at them with one round eye. Then it flies out of a hole in the wall.

Cậu cười và lại bắt đầu leo. Đến bậc sáu mươi, họ tới một căn phòng nhỏ đầy ghế cũ. Một con bồ câu đậu trên bàn. Nó nhìn họ bằng một con mắt tròn. Rồi nó bay ra khỏi một lỗ trên tường.

At ninety steps, the stairs end. In front of them is a wooden ladder. It goes up to a square door in the ceiling.

Đến bậc chín mươi, cầu thang kết thúc. Trước mặt họ là một chiếc thang gỗ. Nó đi lên một cánh cửa vuông trên trần.

Rolf looks at the ladder. His face is pale.

Rolf nhìn chiếc thang. Mặt cậu tái nhợt.

"I do not like heights," he says.

"Tớ không thích độ cao," cậu nói.

"I know," says Zeynep. "I will go first. You can hold the drum."

"Tớ biết," Zeynep nói. "Tớ sẽ đi trước. Cậu cầm trống."

She gives him the drum. She climbs the ladder, one hand after the other. She pushes the door open with her shoulder. Light falls on her face.

Cô đưa chiếc trống cho cậu. Cô leo thang, từng tay một. Cô dùng vai đẩy cánh cửa mở ra. Ánh sáng đổ lên mặt cô.

"Rolf, come up. You must see this."

"Rolf, lên đây. Cậu phải xem cái này."

He closes his eyes and climbs. Zeynep takes his hand at the top and pulls him through.

Cậu nhắm mắt và leo. Zeynep nắm tay cậu ở trên cùng và kéo cậu qua.

They are in the bell room. There are open arches on every side. Below them lies the whole town. The roofs look like toys. The river shines like a silver thread. Far away, a train crosses a long bridge.

Họ đang ở trong phòng chuông. Có những vòm mở ở mọi phía. Bên dưới họ là cả thị trấn. Những mái nhà trông như đồ chơi. Dòng sông sáng như sợi chỉ bạc. Xa xa, một chuyến tàu băng qua một cây cầu dài.

"Wow," says Rolf. He forgets to be afraid.

"Oa," Rolf nói. Cậu quên cả sợ.

"We are higher than the trees," Zeynep says. "We are higher than everything."

"Mình cao hơn cả cây," Zeynep nói. "Mình cao hơn mọi thứ."

In the middle of the room hangs a huge old bell. Around the bell, someone tied a long, heavy roll of cloth. It is dusty. But Zeynep sees a stripe of gold at the edge.

Ở giữa phòng treo một quả chuông cổ khổng lồ. Quanh quả chuông, ai đó đã buộc một cuộn vải dài, nặng. Nó đầy bụi. Nhưng Zeynep thấy một sọc vàng ở mép.

"The banner," she says. "It was here all the time."

"Tấm băng rôn," cô nói. "Nó ở đây suốt từ đầu."

"Somebody hid it," says Rolf. "Or forgot it."

"Ai đó giấu nó," Rolf nói. "Hoặc quên nó."

"Does it matter?"

"Có quan trọng không?"

"No." He grins. "We found it."

"Không." Cậu cười toe. "Mình tìm thấy nó rồi."

Together they pull the cloth. It falls to the floor in a heavy wave. Dust jumps up and makes them cough. Under the dust, the banner shines. It shows a blue river and a white bird. Tiny lines of thread cover it.

Họ cùng kéo tấm vải. Nó rơi xuống sàn thành một đợt sóng nặng nề. Bụi bốc lên khiến họ ho. Dưới lớp bụi, tấm băng rôn sáng lên. Nó vẽ một dòng sông xanh và một con chim trắng. Những đường chỉ nhỏ li ti phủ khắp nó.

Zeynep touches the white bird. "Look at the thread. The circle made this."

Zeynep chạm vào con chim trắng. "Nhìn đường chỉ này. Nhóm mình đã làm nó."

"Maybe the leader sewed it herself," says Rolf. "Many years ago."

"Có lẽ trưởng nhóm tự may nó," Rolf nói. "Nhiều năm trước."

"Maybe she wanted us to see the town from here."

"Có lẽ bà muốn bọn mình thấy thị trấn từ đây."

"Maybe she planned the whole thing."

"Có lẽ bà đã lên kế hoạch toàn bộ chuyện này."

Zeynep thinks about the leader's quick smile. She thinks about the grey cloth and the long boring hours. Today she wants a lost city. Instead she gets ninety steps and a view of the river.

Zeynep nghĩ về nụ cười nhanh của trưởng nhóm. Cô nghĩ về tấm vải xám và những giờ dài nhàm chán. Hôm nay cô muốn một thành phố đã mất. Thay vào đó cô có chín mươi bậc thang và cảnh dòng sông.

It is not the adventure she wanted. It is better, because it is real.

Đó không phải cuộc phiêu lưu cô muốn. Nó tốt hơn, vì nó có thật.

"We still have a job," says Rolf. He holds out the drum.

"Mình vẫn còn một việc," Rolf nói. Cậu đưa chiếc trống ra.

Zeynep takes it and steps close to the open arch. The wind pulls at her hair. Below her, the church hall is a small grey square.

Zeynep cầm lấy và bước sát vòm mở. Gió kéo tóc cô. Bên dưới cô, hội trường nhà thờ là một ô vuông xám nhỏ.

She lifts the drum high above her head. She hits it three times.

Cô giơ chiếc trống cao trên đầu. Cô đánh ba tiếng.

Boom. Boom. Boom.

Thùng. Thùng. Thùng.