The Blue Folder at Dawn

It is half past five, and the field is still dark. Damir walks along the rows of balloons with a small lamp. Each balloon lies flat on the grass like a sleeping animal. Big fans hum. Pilots call to their crews. The first balloon will rise at 6:15.

Đã năm giờ rưỡi, và cánh đồng vẫn còn tối. Damir đi dọc các hàng khinh khí cầu với một chiếc đèn nhỏ. Mỗi quả khinh khí cầu nằm bẹp trên cỏ như một con vật đang ngủ. Những chiếc quạt lớn ù ù chạy. Các phi công gọi nhau với đội của mình. Quả khinh khí cầu đầu tiên sẽ bay lên lúc 6 giờ 15.

Damir runs the launch field. Before every flight, he checks the pilot's papers. It is his one big rule. No papers, no flight.

Damir quản lý bãi phóng. Trước mỗi chuyến bay, anh kiểm tra giấy tờ của phi công. Đó là quy tắc lớn duy nhất của anh. Không giấy tờ, không bay.

Ciro hurries across the grass toward him. He is the pilot of the yellow balloon. He wears a woolly hat and a worried face.

Ciro vội vã băng qua bãi cỏ về phía anh. Anh là phi công của quả khinh khí cầu màu vàng. Anh đội mũ len và mang vẻ mặt lo lắng.

"Damir, I have a problem," he says.

"Damir, tôi gặp rắc rối rồi," anh nói.

"What kind of problem?"

"Rắc rối gì?"

"My blue folder is gone. My licence is inside. My flight card and my map are inside too."

"Cái cặp hồ sơ màu xanh của tôi mất rồi. Bằng lái của tôi nằm trong đó. Cả thẻ bay và bản đồ của tôi cũng ở trong đó."

Damir stops walking. "When did you see it last?"

Damir ngừng bước. "Lần cuối anh thấy nó là khi nào?"

"At the coffee van. Around five o'clock. I put it on the counter to pay."

"Ở xe cà phê. Khoảng năm giờ. Tôi đặt nó lên quầy để trả tiền."

Damir looks at his watch. "Then we have forty-five minutes. Let us be quick."

Damir nhìn đồng hồ. "Vậy thì mình còn bốn mươi lăm phút. Nhanh lên nào."

They pass the gate hut on the way. Mattias, the guard dog, lies on a grey blanket by the door. Damir keeps cheese in his pocket for him, as always. He is a huge brown dog with a black nose. His eyes are shut, and his chest goes up and down. Damir frowns for a moment. At dawn, Mattias always barks at every van and every gull. Today he does not even lift his head.

Trên đường đi họ ngang qua chòi gác cổng. Mattias, con chó giữ cổng, nằm trên tấm chăn xám cạnh cửa. Damir luôn để phô mai trong túi cho nó, như mọi khi. Nó là một con chó nâu to lớn với cái mũi đen. Mắt nó nhắm nghiền, ngực phập phồng lên xuống. Damir cau mày một thoáng. Lúc bình minh, Mattias luôn sủa mọi chiếc xe tải và mọi con hải âu. Hôm nay nó thậm chí còn không ngẩng đầu lên.

"Strange," says Damir. Then he forgets it and hurries on.

"Lạ thật," Damir nói. Rồi anh quên chuyện đó và vội đi tiếp.

The coffee van sits at the edge of the field. A woman there pours hot chocolate for a line of sleepy passengers. Ciro runs up to her.

Xe cà phê đậu ở rìa cánh đồng. Một người phụ nữ ở đó đang rót sô-cô-la nóng cho hàng hành khách buồn ngủ. Ciro chạy đến chỗ chị.

"Did you find a blue folder?" he asks.

"Chị có thấy một cặp hồ sơ màu xanh không?" anh hỏi.

"Yes!" she says. "I saw it on my counter. I knew it belonged to a pilot. I did not keep it. I gave it to a man in an orange jacket. He said he works for the field."

"Có!" chị nói. "Tôi thấy nó trên quầy của tôi. Tôi biết nó là của một phi công. Tôi không giữ lại. Tôi đưa nó cho một người đàn ông mặc áo khoác màu cam. Anh ta nói anh ta làm việc cho bãi bay."

"Do you know his name?" asks Damir.

"Chị có biết tên anh ta không?" Damir hỏi.

"No. But his jacket said CREW."

"Không. Nhưng áo khoác của anh ta có chữ CREW."

Damir sighs. "Half of my field wears orange jackets."

Damir thở dài. "Một nửa số người ở bãi của tôi đều mặc áo khoác màu cam."

They walk between the balloons and look at every orange jacket. At the third basket, they find a young man. He stacks ropes and sings a quiet song. Ciro stops in front of him.

Họ đi giữa các quả khinh khí cầu và xem từng chiếc áo khoác màu cam. Ở chiếc giỏ thứ ba, họ gặp một chàng trai trẻ. Anh ta đang xếp dây thừng và khe khẽ hát một bài. Ciro dừng lại trước mặt anh.

"Excuse me. Did a woman give you a blue folder?"

"Xin lỗi. Có phải một người phụ nữ đã đưa anh một cặp hồ sơ màu xanh không?"

"Oh, yes!" says the young man. "I did not know whose it was. I thought, who looks after lost things on this field? The night guard, of course. So I took it to him."

"À, đúng rồi!" chàng trai nói. "Tôi không biết nó của ai. Tôi nghĩ, ở bãi này ai lo đồ thất lạc nhỉ? Dĩ nhiên là bảo vệ ca đêm. Nên tôi mang nó đến cho ông ấy."

"Where is he now?" asks Damir.

"Giờ ông ấy ở đâu?" Damir hỏi.

"His shift ends at half past five. He went to the gate."

"Ca của ông ấy kết thúc lúc năm giờ rưỡi. Ông ấy đã ra cổng."

Damir and Ciro run back across the grass. It is now 5:50. The sky turns pale grey behind the hills. At the gate hut, the door stands open. The little room is empty. The night guard's coat is gone from its hook. His chair is pushed in.

Damir và Ciro chạy ngược qua bãi cỏ. Lúc này đã 5 giờ 50. Bầu trời chuyển sang màu xám nhạt sau những ngọn đồi. Ở chòi gác cổng, cửa mở toang. Căn phòng nhỏ trống không. Chiếc áo khoác của người bảo vệ ca đêm đã biến mất khỏi móc. Chiếc ghế của ông được đẩy vào gọn gàng.

Ciro looks inside. He opens the drawers one by one. He checks the shelf and the floor. There is no blue folder anywhere.

Ciro nhìn vào trong. Anh mở từng ngăn kéo. Anh kiểm tra cái kệ và sàn nhà. Không có cặp hồ sơ màu xanh nào ở đâu cả.

"He took it home," says Ciro. His voice shakes. "My passengers arrive at six. I cannot fly without that folder."

"Ông ấy mang nó về nhà rồi," Ciro nói. Giọng anh run run. "Hành khách của tôi đến lúc sáu giờ. Tôi không thể bay nếu thiếu cái cặp đó."

"He did not take it home," says Damir. "He is a careful man. He never leaves the field with another person's papers."

"Ông ấy không mang nó về nhà đâu," Damir nói. "Ông ấy là người cẩn thận. Ông ấy không bao giờ rời bãi với giấy tờ của người khác."

"Then where is it?"

"Vậy thì nó ở đâu?"

Damir stands very still and thinks. Three people hold the folder, one after the other. The woman gives it to the young man. The young man gives it to the guard. The guard is the last one. He keeps it safe before he goes home.

Damir đứng im thật lâu và suy nghĩ. Ba người đã cầm cái cặp, người này sau người kia. Người phụ nữ đưa nó cho chàng trai. Chàng trai đưa nó cho người bảo vệ. Người bảo vệ là người cuối cùng. Ông giữ nó an toàn trước khi về nhà.

"Ciro," he says slowly, "where does a guard keep a thing safe?"

"Ciro," anh chậm rãi nói, "một người bảo vệ giữ đồ an toàn ở đâu?"

"In a locked cupboard?"

"Trong một cái tủ có khóa?"

"Yes. Or with a guard."

"Đúng. Hoặc là bên cạnh một người canh gác."

They both turn around. Mattias still lies by the door. His legs twitch, and he makes a soft sound in his sleep. Damir looks at the dog for a long time. Under the big body, a small blue corner sticks out.

Cả hai cùng quay lại. Mattias vẫn nằm cạnh cửa. Chân nó giật giật, và nó phát ra tiếng khe khẽ trong giấc ngủ. Damir nhìn con chó rất lâu. Dưới thân hình to lớn ấy, một góc nhỏ màu xanh thò ra.

"Ciro," says Damir. "A sleeping dog is a tired dog. But Mattias is never tired at dawn."

"Ciro," Damir nói. "Một con chó ngủ là một con chó mệt. Nhưng Mattias không bao giờ mệt vào lúc bình minh."

"So why does he sleep?"

"Vậy sao nó lại ngủ?"

"He does not sleep. He works." Damir kneels beside the dog. "The night guard says, guard this. So Mattias guards it. He lies on it, and he does not move."

"Nó không ngủ. Nó đang làm việc." Damir quỳ xuống bên con chó. "Người bảo vệ ca đêm nói, canh cái này. Thế là Mattias canh. Nó nằm lên trên, và nó không nhúc nhích."

Ciro stares. "Is my licence under him?"

Ciro trố mắt. "Bằng lái của tôi nằm dưới người nó sao?"

"I think so."

"Tôi nghĩ vậy."

Damir puts a hand on the dog's warm side. "Mattias," he says softly. "Good boy. Up now."

Damir đặt tay lên bên sườn ấm áp của con chó. "Mattias," anh nói khẽ. "Ngoan lắm. Dậy nào."

Mattias opens one eye. He looks at Damir. He closes the eye again.

Mattias mở một mắt. Nó nhìn Damir. Nó lại nhắm mắt.

"Stubborn," whispers Ciro.

"Bướng thật," Ciro thì thầm.

Damir takes a small piece of cheese from his pocket. He holds it under the dog's nose. Mattias's ears go up. The big nose twitches. At last, he stands and shakes himself. He takes the cheese with a happy sound.

Damir lấy một miếng phô mai nhỏ từ trong túi. Anh đưa nó dưới mũi con chó. Tai Mattias dựng lên. Cái mũi to giật giật. Cuối cùng nó đứng dậy và rũ người. Nó nhận miếng phô mai với một tiếng kêu vui vẻ.

On the blanket lies a blue folder. It is warm and a little flat. It has a few brown hairs on it. Ciro picks it up and opens it. The licence is there. So are the flight card and the map. He holds the folder to his chest.

Trên tấm chăn là một cặp hồ sơ màu xanh. Nó ấm và hơi bẹp. Trên đó dính vài sợi lông nâu. Ciro nhặt lên và mở ra. Bằng lái ở đó. Thẻ bay và bản đồ cũng vậy. Anh ôm cái cặp vào ngực.

"I could kiss this dog," he says.

"Tôi có thể hôn con chó này mất," anh nói.

"Please do not," says Damir. "He does not like it."

"Xin đừng," Damir nói. "Nó không thích đâu."

Ciro laughs. He shows the papers to Damir. Damir checks every page with his lamp. Everything is right. Damir signs the flight card at 6:02.

Ciro bật cười. Anh đưa giấy tờ cho Damir xem. Damir dùng đèn kiểm tra từng trang. Mọi thứ đều đúng. Damir ký vào thẻ bay lúc 6 giờ 02.

"Thank you," says Ciro. "Come and fly with me one day."

"Cảm ơn anh," Ciro nói. "Một ngày nào đó hãy đến bay cùng tôi nhé."

"I stay on the ground," says Damir. "Somebody must guard the field."

"Tôi ở lại mặt đất," Damir nói. "Phải có người canh giữ bãi bay."

Ciro runs to his yellow balloon. His passengers already stand by the basket. The fans roar. The big yellow shape slowly lifts from the grass.

Ciro chạy đến quả khinh khí cầu màu vàng của mình. Hành khách của anh đã đứng sẵn bên cạnh giỏ. Những chiếc quạt gầm lên. Hình thù màu vàng khổng lồ từ từ nhấc lên khỏi bãi cỏ.

Back at the hut, Mattias turns around twice on his blanket. He lies down again with a long yawn. He looks at Damir and gives one short bark.

Trở lại chòi gác, Mattias xoay hai vòng trên tấm chăn. Nó lại nằm xuống với một cái ngáp dài. Nó nhìn Damir và sủa một tiếng ngắn.

"Woof."

"Gâu."