Always Last on Sports Day

The last Sports Day race is the eight hundred meters. Zane stands on the line with eleven other runners. The sun is bright. The grass smells of summer.

Cuộc đua cuối cùng của Ngày hội thể thao là chạy tám trăm mét. Zane đứng trên vạch xuất phát cùng mười một người chạy khác. Nắng chói chang. Cỏ thơm mùi mùa hè.

He is not fast. He knows this. In every race since he was nine, he comes last. His mother says it does not matter. His friends say it does not matter. He does not say anything.

Cậu không chạy nhanh. Cậu biết điều đó. Trong mỗi cuộc đua từ năm chín tuổi, cậu đều về cuối cùng. Mẹ cậu bảo không sao đâu. Bạn bè cậu cũng bảo không sao đâu. Cậu thì chẳng nói gì.

A teacher lifts her hand. "Ready," she says. Then a loud pop. The race begins.

Một cô giáo giơ tay lên. "Sẵn sàng," cô nói. Rồi một tiếng nổ lớn vang lên. Cuộc đua bắt đầu.

The other runners go away like leaves in the wind. In ten seconds, Zane is alone at the back. He hears feet on the track. The sound grows small.

Những người chạy khác lao đi như lá trong gió. Chỉ mười giây sau, Zane đã một mình ở phía sau. Cậu nghe tiếng chân trên đường đua. Tiếng ấy nhỏ dần.

He keeps running. He breathes in. He breathes out. His shoes make a soft, steady beat on the track.

Cậu vẫn chạy. Cậu hít vào. Cậu thở ra. Đôi giày của cậu tạo nên một nhịp đều đặn, khe khẽ trên đường đua.

On the first turn, he sees the crowd. Parents sit on the grass. Children shout names. A man holds up a sign. Nobody shouts "Zane." That is fine. He watches the crowd anyway. He feels like a man at a train window.

Ở khúc cua đầu tiên, cậu nhìn thấy đám đông. Các bậc phụ huynh ngồi trên bãi cỏ. Bọn trẻ hét to những cái tên. Một người đàn ông giơ cao tấm biển. Không ai hét "Zane". Cũng không sao. Cậu vẫn nhìn đám đông. Cậu cảm thấy mình như người ngồi bên cửa sổ tàu hỏa.

At the second turn, the leaders cross the line. The crowd gets loud. People jump up. A girl in a red shirt lifts her arms. Zane hears the shouting, far away, like the sea.

Ở khúc cua thứ hai, những người dẫn đầu băng qua vạch đích. Đám đông ồn ào hẳn lên. Mọi người nhảy dựng lên. Một cô bé mặc áo đỏ giơ cao hai tay. Zane nghe tiếng reo hò ở xa xa, như tiếng biển.

He is still running. His legs burn. His mouth is dry. He looks at the white line. He follows it.

Cậu vẫn đang chạy. Chân cậu nóng rát. Miệng cậu khô khốc. Cậu nhìn vạch trắng. Cậu chạy theo nó.

By the third turn, the crowd looks away. People start to stand and talk. Some walk to the food table. A boy opens a bottle of juice. A baby laughs. The last runners cross the line, one by one. Each crossing makes less noise.

Đến khúc cua thứ ba, đám đông đã quay đi. Mọi người bắt đầu đứng dậy trò chuyện. Vài người đi về phía bàn đồ ăn. Một cậu bé mở chai nước ép. Một em bé cười khúc khích. Những người chạy cuối cùng về đích, từng người một. Mỗi lần có người về đích, tiếng ồn lại nhỏ đi.

Zane thinks: this is the quietest part of the race. He likes it more than he thought.

Zane nghĩ: đây là đoạn yên tĩnh nhất của cuộc đua. Cậu thích nó hơn cậu tưởng.

He hears his own breath. He hears a bird in the tree beside the track. He smells the grass again, and the warm dust. His legs do not hurt now. They only move.

Cậu nghe thấy hơi thở của chính mình. Cậu nghe thấy tiếng một con chim trên cái cây cạnh đường đua. Cậu lại ngửi thấy mùi cỏ, và mùi bụi ấm. Chân cậu giờ không còn đau nữa. Chúng chỉ chuyển động.

He thinks about his grandfather. His grandfather says a long road teaches more. Zane never understood it before. Now it feels a little true.

Cậu nghĩ về ông của mình. Ông thường nói một con đường dài dạy cho ta nhiều hơn. Trước giờ Zane chưa bao giờ hiểu điều đó. Giờ đây nó có vẻ hơi đúng.

On the last straight line, he looks up. The finish line is far away. A few people stand near it. They talk to each other. Most of the field is empty.

Trên đoạn đường thẳng cuối cùng, cậu ngẩng lên. Vạch đích còn ở rất xa. Vài người đứng gần đó. Họ nói chuyện với nhau. Phần lớn sân đã vắng.

Then he sees someone. A girl stands at the line, very still. It is Chiara, from his class. She has a stopwatch around her neck. Everybody else has gone to the food table. She waits.

Rồi cậu thấy một người. Một cô bé đứng ở vạch đích, rất lặng lẽ. Đó là Chiara, bạn cùng lớp cậu. Cô bé đeo một chiếc đồng hồ bấm giờ trước ngực. Mọi người khác đã đi đến bàn đồ ăn. Cô bé thì đợi.

She sees him. She picks up the end of the white ribbon. The other helper let it fall long ago. Chiara holds it high with both hands, like a gate.

Cô bé nhìn thấy cậu. Cô nhặt đầu sợi ruy băng trắng lên. Người phụ giúp kia đã buông nó xuống từ lâu rồi. Chiara giơ cao nó bằng cả hai tay, như một cánh cổng.

"Come on, Zane," she calls. Her voice is not loud. It is clear.

"Cố lên, Zane," cô bé gọi. Giọng cô không to. Nhưng rất rõ.

Zane's legs find a little more strength. He runs the last twenty meters with his head up. The ribbon is a white line against the blue sky.

Đôi chân Zane tìm thêm được một chút sức lực. Cậu chạy hai mươi mét cuối cùng với cái đầu ngẩng cao. Sợi ruy băng là một đường trắng trên nền trời xanh.

He pushes through it with his chest. The ribbon stretches, then falls to the grass.

Cậu lao ngực qua nó. Sợi ruy băng căng ra, rồi rơi xuống bãi cỏ.

Chiara presses a button on her stopwatch. She looks at the numbers. Then she looks at him and smiles.

Chiara bấm nút trên đồng hồ bấm giờ. Cô nhìn các con số. Rồi cô nhìn cậu và mỉm cười.

"Your best time," she says.

"Thành tích tốt nhất của cậu đấy," cô nói.