The Note in Her Locker

Jonah and Piper have been best friends since sixth grade, but lately something has felt different. Jonah first noticed it in October, when Piper laughed at something he said. He suddenly couldn't stop thinking about it for the rest of the day.

जोना और पाइपर छठी कक्षा से सबसे अच्छे दोस्त हैं, लेकिन इन दिनों कुछ अलग-सा लगने लगा है। जोना ने इसे पहली बार अक्टूबर में महसूस किया था, जब पाइपर उसकी किसी बात पर हँसी थी। उसके बाद वह पूरे दिन उसी के बारे में सोचना बंद नहीं कर पाया।

He hasn't told anyone, not even his older brother, because saying it out loud would make it real. And if it's real, he might ruin the one friendship that has mattered most to him for years.

उसने किसी को नहीं बताया, अपने बड़े भाई को भी नहीं, क्योंकि इसे ज़ुबान पर लाने से यह सच हो जाता। और अगर यह सच हो गया, तो हो सकता है वह उस दोस्ती को बिगाड़ दे जो सालों से उसके लिए सबसे अहम रही है।

Everything gets harder in March, when Piper mentions that her family is moving to another state this summer. She says it quickly, almost like she's trying to get the sentence over with.

मार्च में सब कुछ और मुश्किल हो जाता है, जब पाइपर बताती है कि उसका परिवार इस गर्मी में दूसरे राज्य में जा रहा है। वह यह बात जल्दी से कह देती है, मानो वाक्य बस ख़त्म करना चाहती हो।

"That's, like, three months away," Jonah says, trying to sound calm.

"यानी बस तीन महीने बचे हैं," जोना शांत दिखने की कोशिश करते हुए कहता है।

"I know," Piper says. "I keep forgetting it's actually happening."

"मुझे पता है," पाइपर कहती है। "मैं बार-बार भूल जाती हूँ कि यह सचमुच होने वाला है।"

That night, Jonah can't stop thinking about all the things he has never said to her. If he says nothing, she'll leave without ever knowing how he feels. He isn't sure he can live with that kind of regret. But if he tells her and she doesn't feel the same way, it could get awkward fast.

उस रात जोना उन सारी बातों के बारे में सोचना नहीं छोड़ पाता जो उसने उससे कभी नहीं कहीं। अगर वह कुछ नहीं कहता, तो वह बिना यह जाने चली जाएगी कि वह क्या महसूस करता है। उसे पक्का नहीं कि वह इस तरह का पछतावा झेल पाएगा। लेकिन अगर वह उसे बता दे और उसे वैसा न लगे, तो बात जल्दी ही अटपटी हो सकती है।

He goes back and forth for almost a week. He writes and rewrites the same short note in his notebook. Finally, on a Thursday afternoon, he decides that saying something honest matters more than staying comfortable.

वह लगभग एक हफ़्ते तक असमंजस में रहता है। वह अपनी कॉपी में वही छोटा-सा नोट लिखता और दोबारा लिखता रहता है। आख़िरकार, एक गुरुवार की दोपहर, वह तय करता है कि कुछ ईमानदारी से कहना सहज बने रहने से ज़्यादा मायने रखता है।

He doesn't say it out loud, not yet. Instead, he folds the note carefully and slides it through the vents of Piper's locker. He does it just before the last bell rings. It just says: "You've mattered more to me than any other friend I've ever had. I don't want you to leave without knowing that. Can we talk after school?"

वह इसे ज़ुबान से नहीं कहता, अभी नहीं। इसके बजाय, वह नोट को सावधानी से तह करता है और पाइपर के लॉकर की जालियों से अंदर सरका देता है। वह ऐसा आख़िरी घंटी बजने से ठीक पहले करता है। उसमें बस इतना लिखा है: "तुम मेरे लिए मेरे किसी भी दूसरे दोस्त से ज़्यादा मायने रखती हो। मैं नहीं चाहता कि तुम यह जाने बिना चली जाओ। क्या हम स्कूल के बाद बात कर सकते हैं?"

He spends the rest of the day barely listening in class. He watches the clock and rehearses what he might say, if she actually shows up.

बाक़ी दिन वह क्लास में मुश्किल से कुछ सुन पाता है। वह घड़ी देखता रहता है और मन में दोहराता रहता है कि वह क्या कहेगा, अगर वह सचमुच आई तो।

At three o'clock, he waits by the bike racks, his hands shoved deep in his pockets. A few minutes later, he sees Piper walking toward him, the folded note held carefully in one hand.

तीन बजे वह साइकिल स्टैंड के पास इंतज़ार करता है, हाथ जेबों में गहरे ठूँसे हुए। कुछ मिनट बाद उसे पाइपर अपनी ओर आती दिखती है, तह किया हुआ नोट एक हाथ में सँभालकर थामे हुए।