The Hill with No Name

Mira and Luka lived in a small village. Behind the village there was a hill. It was green and round. On the town map, it had no name.

मीरा और लूका एक छोटे गाँव में रहते थे। गाँव के पीछे एक पहाड़ी थी। वह हरी और गोल थी। शहर के नक़्शे में उसका कोई नाम नहीं था।

One evening Mira looked at the map. "Every hill has a name," she said. "Except this one."

एक शाम मीरा ने नक़्शा देखा। "हर पहाड़ी का नाम होता है," उसने कहा। "बस इस एक का नहीं है।"

"Maybe nobody climbs it," said Luka.

"शायद इस पर कोई चढ़ता ही नहीं," लूका ने कहा।

"Then we will," said Mira. "On Saturday. We will find a name for it."

"तो हम चढ़ेंगे," मीरा ने कहा। "शनिवार को। हम इसके लिए एक नाम ढूँढ़ेंगे।"

On Saturday they met at seven o'clock. The air was cool. Mira had a backpack. Inside were four sandwiches and two apples. There was also a bottle of water. Luka had a notebook and a pen. He also had an empty jar.

शनिवार को वे सात बजे मिले। हवा ठंडी थी। मीरा के पास एक बैग था। उसमें चार सैंडविच और दो सेब थे। एक बोतल पानी भी थी। लूका के पास एक नोटबुक और एक पेन था। उसके पास एक ख़ाली जार भी था।

"Why do you have a jar?" asked Mira.

"तुम्हारे पास जार क्यों है?" मीरा ने पूछा।

"You will see," said Luka.

"अभी देखना," लूका ने कहा।

They walked along a dirt road. Cows watched them from a field. Then the road became a path. The path went into the trees. It was dark and cool there. Birds sang above them.

वे एक कच्ची सड़क पर चले। खेत में गायें उन्हें देखती रहीं। फिर सड़क पगडंडी बन गई। पगडंडी पेड़ों के बीच चली गई। वहाँ अँधेरा और ठंडक थी। ऊपर चिड़ियाँ चहचहा रही थीं।

After an hour they came to a stream. The water was clear and cold. A line of flat stones went across it.

एक घंटे बाद वे एक नाले तक पहुँचे। पानी साफ़ और ठंडा था। उसके आर-पार चपटे पत्थरों की एक कतार थी।

"I go first," said Luka. He stepped on the first stone. It moved a little. He jumped to the next stone. Then he jumped again. At the last stone, his foot slipped. One shoe went into the water.

"मैं पहले जाता हूँ," लूका ने कहा। उसने पहले पत्थर पर पैर रखा। वह थोड़ा हिल गया। वह अगले पत्थर पर कूदा। फिर वह फिर कूदा। आख़िरी पत्थर पर उसका पैर फिसल गया। एक जूता पानी में चला गया।

"Cold!" he shouted.

"ठंडा!" वह चिल्लाया।

Mira laughed. "Sit down," she said. "Your shoe will dry in the sun."

मीरा हँस पड़ी। "बैठ जाओ," उसने कहा। "तुम्हारा जूता धूप में सूख जाएगा।"

They ate an apple on the grass. Luka's shoe made a small wet noise when he moved. After ten minutes they went on.

उन्होंने घास पर बैठकर एक सेब खाया। जब लूका हिलता, तो उसका जूता हल्की गीली आवाज़ करता। दस मिनट बाद वे आगे बढ़े।

The path became steep. The trees ended. Now there was only grass and rock. The wind was strong. Mira used her hands to climb the hard parts. Luka came behind her.

रास्ता खड़ी चढ़ाई वाला हो गया। पेड़ ख़त्म हो गए। अब वहाँ बस घास और चट्टानें थीं। हवा तेज़ थी। मुश्किल जगहों पर मीरा हाथों का सहारा लेकर चढ़ी। लूका उसके पीछे-पीछे आया।

"How much farther?" asked Luka.

"कितना और बचा है?" लूका ने पूछा।

"I do not know," said Mira. "But we are higher than the church now."

"मुझे नहीं पता," मीरा ने कहा। "पर अब हम गिरजाघर से ऊँचे हैं।"

She was right. When she looked back, the church was small. The houses looked like toys.

वह सही थी। उसने पीछे देखा तो गिरजाघर छोटा दिख रहा था। घर खिलौनों जैसे लग रहे थे।

At last the ground became flat. They were at the top. Mira put her hands on her knees. Luka sat down and laughed.

आख़िर ज़मीन समतल हो गई। वे चोटी पर थे। मीरा ने घुटनों पर हाथ रख लिए। लूका बैठ गया और हँसने लगा।

From the top they could see everything. They saw the village and the river. They saw the long white road. They saw cows like tiny dots. Far away, a train moved slowly across the valley.

चोटी से उन्हें सब कुछ दिख रहा था। उन्हें गाँव और नदी दिखी। उन्हें लंबी सफ़ेद सड़क दिखी। उन्हें नन्हे बिंदुओं जैसी गायें दिखीं। दूर, घाटी के पार एक रेलगाड़ी धीरे-धीरे चल रही थी।

"It is beautiful," said Mira.

"कितना सुंदर है," मीरा ने कहा।

"It is very high," said Luka. "And my shoe is still wet."

"यह बहुत ऊँचा है," लूका ने कहा। "और मेरा जूता अब भी गीला है।"

They ate their sandwiches in the wind. The bread tasted better than at home.

उन्होंने हवा में अपने सैंडविच खाए। रोटी घर से ज़्यादा स्वादिष्ट लगी।

"Now we need a name," said Mira.

"अब हमें एक नाम चाहिए," मीरा ने कहा।

"What is the best thing about this hill?" asked Luka.

"इस पहाड़ी की सबसे अच्छी चीज़ क्या है?" लूका ने पूछा।

Mira thought. "The sandwiches," she said.

मीरा ने सोचा। "सैंडविच," उसने कहा।

"Sandwich Hill," said Luka. He wrote it in the notebook. "It is a good name."

"सैंडविच हिल," लूका ने कहा। उसने उसे नोटबुक में लिख लिया। "यह अच्छा नाम है।"

"It is a silly name," said Mira. "I like it."

"यह मज़ेदार नाम है," मीरा ने कहा। "मुझे पसंद है।"

Luka tore a page from the notebook. He wrote, "This is Sandwich Hill. Mira and Luka climbed it on Saturday." He folded the paper. He put it in the jar. He closed the lid.

लूका ने नोटबुक से एक पन्ना फाड़ा। उसने लिखा, "यह सैंडविच हिल है। मीरा और लूका शनिवार को इस पर चढ़े थे।" उसने कागज़ को तह किया। उसने उसे जार में डाल दिया। उसने ढक्कन बंद कर दिया।

They built a small pile of stones at the top. They put the jar inside the pile. The wind could not take it.

उन्होंने चोटी पर पत्थरों का एक छोटा ढेर बनाया। उन्होंने जार को ढेर के अंदर रख दिया। हवा उसे नहीं उड़ा सकती थी।

Then they walked down the hill. The way back felt much shorter.

फिर वे पहाड़ी से नीचे उतरे। वापसी का रास्ता बहुत छोटा लगा।

The next Saturday, Mira went up the hill again, alone. She wanted to see the view one more time. She went to the pile of stones and looked inside.

अगले शनिवार मीरा अकेली फिर पहाड़ी पर गई। वह एक बार और नज़ारा देखना चाहती थी। वह पत्थरों के ढेर के पास गई और अंदर झाँका।

The jar was still there. Under their paper there was a new one. The handwriting was small and neat.

जार अब भी वहीं था। उनके कागज़ के नीचे एक नया कागज़ रखा था। हस्तलिपि छोटी और साफ़-सुथरी थी।

It said, "Good name. I will bring a sandwich next week."

उसमें लिखा था, "अच्छा नाम है। मैं अगले हफ़्ते एक सैंडविच लाऊँगा।"