Eleven Minutes of Warmth

Maeve and Fynn reached the car boot sale at six. The field was already full of cars. Sellers opened their boots and set out folding tables.

मेव और फ़िन छह बजे कार-बूट सेल में पहुँचे। मैदान पहले से कारों से भरा था। बेचने वाले अपनी डिक्कियाँ खोलकर तह वाली मेज़ें लगा रहे थे।

Maeve needed old parts for the school science fair. She wanted to build a small machine. Fynn held a list of cheap things to find.

मेव को स्कूल के विज्ञान मेले के लिए पुराने पुर्ज़े चाहिए थे। वह एक छोटी मशीन बनाना चाहती थी। फ़िन के हाथ में ढूँढ़ने लायक़ सस्ती चीज़ों की एक सूची थी।

"Look for wires first," said Fynn. "Then small motors."

"पहले तार ढूँढ़ो," फ़िन ने कहा। "फिर छोटी मोटरें।"

"And anything strange," said Maeve.

"और कोई भी अजीब चीज़," मेव ने कहा।

They walked down the first row. A man sold old plates. A girl sold toy cars. A boy sold broken radios, but he wanted too much money.

वे पहली क़तार में चले। एक आदमी पुरानी प्लेटें बेच रहा था। एक लड़की खिलौना कारें बेच रही थी। एक लड़का टूटे रेडियो बेच रहा था, पर वह बहुत ज़्यादा पैसे माँग रहा था।

"Everything here is rubbish," said Fynn.

"यहाँ सब कुछ कचरा है," फ़िन ने कहा।

"Everything here is a treasure," said Maeve. "You just do not know it yet."

"यहाँ सब कुछ ख़ज़ाना है," मेव ने कहा। "बस तुम्हें अभी पता नहीं है।"

At the end of the row, Maeve stopped. A woman sat behind a table of rubber things. There were boots, a swim cap and a pink hot-water bottle.

क़तार के अंत में मेव रुक गई। एक औरत रबड़ की चीज़ों की मेज़ के पीछे बैठी थी। वहाँ जूते, एक तैराकी की टोपी और गुलाबी रंग की एक गरम पानी की बोतल थी।

The bottle was fat and soft. Maeve touched it. Every other thing on the table felt cold. The bottle felt warm.

बोतल मोटी और नरम थी। मेव ने उसे छुआ। मेज़ की हर दूसरी चीज़ ठंडी लग रही थी। बोतल गरम लगी।

"Is this one hot?" she asked.

"क्या यह गरम है?" उसने पूछा।

"No," said the woman. "It only leaks. Fifty pence."

"नहीं," औरत ने कहा। "यह बस रिसती है। पचास पेंस।"

"Where did you get it?"

"यह आपको कहाँ से मिली?"

"It came in a box from an old house," said the woman. "I did not look inside."

"यह एक पुराने घर से एक डिब्बे में आई थी," औरत ने कहा। "मैंने अंदर नहीं देखा।"

Maeve held the bottle to her ear. Something inside went tick, tick, tick.

मेव ने बोतल कान से लगाई। अंदर कुछ टिक, टिक, टिक करने लगा।

"Fynn, come here," she said.

"फ़िन, यहाँ आओ," उसने कहा।

Fynn listened. His eyes grew wide. "Bottles do not tick," he said.

फ़िन ने सुना। उसकी आँखें फैल गईं। "बोतलें टिक-टिक नहीं करतीं," उसने कहा।

"I know," said Maeve. She paid the woman. Her hand shook a little.

"मुझे पता है," मेव ने कहा। उसने औरत को पैसे दिए। उसका हाथ थोड़ा काँप रहा था।

They carried the bottle behind some crates at the edge. Maeve opened the cap. Water ran out of a thin crack at the bottom. A drop fell every second.

वे बोतल को किनारे पर कुछ पेटियों के पीछे ले गए। मेव ने ढक्कन खोला। तली की एक पतली दरार से पानी बह निकला। हर सेकंड एक बूँद गिर रही थी।

Inside the bottle sat a silver egg. It was the size of an apple. A soft blue light shone from it. On its side was a tiny screen. The screen showed a number. It said 34.

बोतल के अंदर एक चाँदी का अंडा रखा था। वह सेब जितना बड़ा था। उसमें से एक नरम नीली रोशनी निकल रही थी। उसकी एक तरफ़ एक नन्हा स्क्रीन था। स्क्रीन पर एक संख्या दिख रही थी। उस पर 34 लिखा था।

"It is a machine," said Fynn.

"यह एक मशीन है," फ़िन ने कहा।

"Look," said Maeve. "It moves."

"देखो," मेव ने कहा। "यह हिलता है।"

The egg turned slowly in the water. Then it made a sound like tiny bells. A thin voice came out of it.

अंडा पानी में धीरे-धीरे घूमा। फिर उसमें से नन्ही घंटियों जैसी आवाज़ निकली। उसमें से एक पतली आवाज़ आई।

"Cold," said the egg. "Cold. Cold."

"ठंड," अंडे ने कहा। "ठंड। ठंड।"

Fynn sat down hard on a crate. "It talks," he said.

फ़िन धम से एक पेटी पर बैठ गया। "यह बोलता है," उसने कहा।

"It is afraid," said Maeve. "I think it needs the warm water."

"यह डरा हुआ है," मेव ने कहा। "मुझे लगता है इसे गरम पानी चाहिए।"

The number changed. Now it said 33. The blue light grew a little weaker.

संख्या बदल गई। अब उस पर 33 था। नीली रोशनी थोड़ी कमज़ोर हो गई।

Fynn took out his notebook. He looked at his watch and wrote fast. Two minutes later, the number said 31.

फ़िन ने अपनी नोटबुक निकाली। उसने घड़ी देखी और तेज़ी से लिखा। दो मिनट बाद संख्या 31 दिखा रही थी।

"The number is its temperature," he said. "One number goes every minute. If it reaches twenty, the light goes out."

"यह संख्या उसका तापमान है," उसने कहा। "हर मिनट एक अंक कम हो जाता है। अगर यह बीस पर पहुँच गई, तो रोशनी बुझ जाएगी।"

"How long is that?" asked Maeve.

"वह कितनी देर में होगा?" मेव ने पूछा।

"Eleven minutes," said Fynn. "Maybe less. The water gets colder and colder."

"ग्यारह मिनट," फ़िन ने कहा। "शायद कम। पानी और ज़्यादा ठंडा होता जाता है।"

Maeve thought fast. "We need two things," she said. "We must stop the leak. And we need hot water."

मेव ने तेज़ी से सोचा। "हमें दो चीज़ें चाहिए," उसने कहा। "हमें रिसाव रोकना होगा। और हमें गरम पानी चाहिए।"

"My kettle is at home," said Fynn. "Home is twenty minutes away."

"मेरी केतली घर पर है," फ़िन ने कहा। "घर बीस मिनट दूर है।"

"Then we do not go home," said Maeve. "We find hot water here."

"तो हम घर नहीं जाएँगे," मेव ने कहा। "हम यहीं गरम पानी ढूँढ़ेंगे।"

Fynn looked around the field. There were many tables and no kettles. Then he smiled. "The coffee van," he said. "It is at the far gate."

फ़िन ने मैदान में चारों ओर देखा। वहाँ बहुत-सी मेज़ें थीं और कोई केतली नहीं थी। फिर वह मुस्कुराया। "कॉफ़ी की वैन," उसने कहा। "वह दूर वाले फाटक पर है।"

"Leak first," said Maeve.

"पहले रिसाव," मेव ने कहा।

They ran to a stall that sold bike parts. A man sat there with a tin of patches and some glue.

वे साइकिल के पुर्ज़े बेचने वाली एक दुकान की ओर दौड़े। वहाँ एक आदमी पैचों के डिब्बे और थोड़े गोंद के साथ बैठा था।

"We need a patch," said Maeve. "Please. Right now."

"हमें एक पैच चाहिए," मेव ने कहा। "कृपया। अभी।"

"One pound," said the man. He cut a patch and gave her the glue. "Press it for one minute," he said. "Then it holds."

"एक पाउंड," आदमी ने कहा। उसने एक पैच काटा और उसे गोंद दे दिया। "इसे एक मिनट दबाकर रखना," उसने कहा। "फिर यह टिक जाएगा।"

Maeve dried the bottle with her sleeve. She spread the glue and pressed the patch over the crack. Fynn counted out loud. Sixty seconds felt very long.

मेव ने बोतल को अपनी आस्तीन से सुखाया। उसने गोंद फैलाया और दरार पर पैच दबा दिया। फ़िन ज़ोर से गिनता रहा। साठ सेकंड बहुत लंबे लगे।

The number said 28 when she let go. The patch held. No more drops fell.

जब उसने हाथ हटाया तब संख्या 28 थी। पैच टिका रहा। अब और बूँदें नहीं गिरीं।

"Now the van," said Fynn.

"अब वैन," फ़िन ने कहा।

They looked down the field. The sellers parked their cars in long rows. The path around the edge was full of buyers. They walked slowly and stopped at every table.

उन्होंने मैदान में नीचे की ओर देखा। बेचने वालों ने अपनी कारें लंबी क़तारों में खड़ी की थीं। किनारे का रास्ता ख़रीदारों से भरा था। वे धीरे-धीरे चल रहे थे और हर मेज़ पर रुक रहे थे।

"It takes ten minutes that way," said Fynn. "We only have eight."

"उस तरफ़ से दस मिनट लगेंगे," फ़िन ने कहा। "हमारे पास सिर्फ़ आठ हैं।"

Maeve looked at the rows of cars. Between two vans she saw a narrow gap. Behind the cars, a strip of grass ran along the hedge. It was empty.

मेव ने कारों की क़तारों को देखा। दो वैनों के बीच उसे एक तंग दरार दिखी। कारों के पीछे घास की एक पट्टी बाड़ के साथ-साथ चल रही थी। वह ख़ाली थी।

"Nobody walks behind the cars," she said. "That is our shortcut."

"कारों के पीछे कोई नहीं चलता," उसने कहा। "वही हमारा छोटा रास्ता है।"

They squeezed between the vans. Maeve held the bottle against her chest. Fynn ran in front and pushed branches out of the way.

वे वैनों के बीच से सिकुड़कर निकले। मेव ने बोतल को अपनी छाती से सटाए रखा। फ़िन आगे दौड़ता गया और टहनियाँ हटाता गया।

"Cold," said the voice. "So cold."

"ठंड," आवाज़ ने कहा। "बहुत ठंड।"

"We will be there," said Maeve. "Wait for us."

"हम पहुँच जाएँगे," मेव ने कहा। "हमारा इंतज़ार करो।"

They ran past bins and boxes and a pile of old tyres. A dog barked at them. They jumped over a rope. They did not stop once.

वे कूड़ेदानों, डिब्बों और पुराने टायरों के एक ढेर के पास से दौड़ते गए। एक कुत्ता उन पर भौंका। उन्होंने एक रस्सी फाँदी। वे एक बार भी नहीं रुके।

At the far gate, many buyers waited at the coffee van. The number said 23. Maeve pushed to the front.

दूर वाले फाटक पर कॉफ़ी की वैन के पास कई ख़रीदार इंतज़ार कर रहे थे। संख्या 23 थी। मेव धक्का देकर सबसे आगे पहुँची।

"Please," she said. "I need hot water. Only a little. It is for a very small friend."

"कृपया," उसने कहा। "मुझे गरम पानी चाहिए। बस थोड़ा-सा। यह एक बहुत छोटे दोस्त के लिए है।"

The man in the van looked at the pink bottle. The blue light shone through the rubber. He did not ask a single question. He filled a jug from his shiny tap.

वैन वाले आदमी ने गुलाबी बोतल को देखा। नीली रोशनी रबड़ के आर-पार चमक रही थी। उसने एक भी सवाल नहीं पूछा। उसने अपने चमचमाते नल से एक जग भर दिया।

"Careful," he said. "This water is very hot."

"सँभलकर," उसने कहा। "यह पानी बहुत गरम है।"

Fynn stopped her hand.

फ़िन ने उसका हाथ रोक लिया।

"Too hot," he said. "Maybe it breaks the egg."

"बहुत गरम है," उसने कहा। "शायद अंडा टूट जाए।"

Maeve stared at him. The number said 22. She felt her heart beat fast.

मेव ने उसे घूरा। संख्या 22 थी। उसे अपना दिल तेज़ धड़कता महसूस हुआ।

"Do you have a thermometer?" she asked the man.

"क्या आपके पास थर्मामीटर है?" उसने आदमी से पूछा।

"For the milk," said the man. He gave her a long glass one. He also gave her a bottle of cold water. "Mix them in the jug."

"दूध के लिए है," आदमी ने कहा। उसने उसे एक लंबा काँच का थर्मामीटर दिया। उसने उसे ठंडे पानी की एक बोतल भी दी। "इन्हें जग में मिला लो।"

Maeve poured the cold water in. Fynn read the thermometer.

मेव ने ठंडा पानी डाल दिया। फ़िन थर्मामीटर पढ़ता रहा।

"Sixty," he said. "Still too hot."

"साठ," उसने कहा। "अब भी बहुत गरम।"

She added more.

उसने और डाला।

"Forty," he said. "Add a little more cold."

"चालीस," उसने कहा। "थोड़ा और ठंडा डालो।"

She did.

उसने डाला।

"Thirty-six," said Fynn. "That is good."

"छत्तीस," फ़िन ने कहा। "यह ठीक है।"

The number said 21. The blue light went very dim.

संख्या 21 थी। नीली रोशनी बहुत मद्धम पड़ गई।

"Now," said Maeve. She poured the water into the bottle. Fynn held the cap open with both hands. Some water splashed on his shoes. Nobody cared.

"अब," मेव ने कहा। उसने पानी बोतल में उँडेल दिया। फ़िन ने दोनों हाथों से ढक्कन खुला रखा। कुछ पानी उसके जूतों पर छलक गया। किसी ने परवाह नहीं की।

For three long seconds, nothing happened. Then the number said 22. Then 24. Then 27.

तीन लंबे सेकंड तक कुछ नहीं हुआ। फिर संख्या 22 हुई। फिर 24। फिर 27।

The egg made its bell sound. The light grew bright and steady.

अंडे ने अपनी घंटी जैसी आवाज़ निकाली। रोशनी तेज़ और स्थिर हो गई।

"Warm," said the egg. "Warm. Warm."

"गरम," अंडे ने कहा। "गरम। गरम।"

Fynn laughed and sat down on the grass. His legs shook. Maeve screwed the cap on tight. The man in the van gave them a thumbs up.

फ़िन हँस पड़ा और घास पर बैठ गया। उसके पैर काँप रहे थे। मेव ने ढक्कन कसकर बंद कर दिया। वैन वाले आदमी ने उन्हें अँगूठा दिखाकर शाबाशी दी।

The number climbed to 34 and stopped. Maeve and Fynn watched it for a long time. Behind them, the line of buyers grew short. Sellers began to pack their boots. Cars drove out of the field one by one.

संख्या 34 तक चढ़ी और रुक गई। मेव और फ़िन देर तक उसे देखते रहे। उनके पीछे ख़रीदारों की क़तार छोटी होती गई। बेचने वाले अपनी डिक्कियाँ समेटने लगे। कारें एक-एक करके मैदान से निकलने लगीं।

Fynn wrote a last line in his notebook. He showed it to Maeve. It said: Ask the egg where it comes from.

फ़िन ने अपनी नोटबुक में आख़िरी पंक्ति लिखी। उसने उसे मेव को दिखाया। उसमें लिखा था: अंडे से पूछना कि वह कहाँ से आया है।

Maeve smiled and put the bottle in her lap. Her small machine for the science fair did not matter now. The field became empty and quiet. The blue light glowed through the pink rubber. The little bells rang softly in the grass.

मेव मुस्कुराई और बोतल को अपनी गोद में रख लिया। विज्ञान मेले के लिए उसकी छोटी मशीन अब मायने नहीं रखती थी। मैदान ख़ाली और शांत हो गया। नीली रोशनी गुलाबी रबड़ के आर-पार चमकती रही। नन्ही घंटियाँ घास में धीरे-धीरे बजती रहीं।