Eleven Minutes of Warmth

Maeve and Fynn reached the car boot sale at six. The field was already full of cars. Sellers opened their boots and set out folding tables.

Maeve y Fynn llegaron al mercado de pulgas de maleteros a las seis. El campo ya estaba lleno de autos. Los vendedores abrían los maleteros y armaban mesas plegables.

Maeve needed old parts for the school science fair. She wanted to build a small machine. Fynn held a list of cheap things to find.

Maeve necesitaba piezas viejas para la feria de ciencias de la escuela. Quería construir una pequeña máquina. Fynn llevaba una lista de cosas baratas por encontrar.

"Look for wires first," said Fynn. "Then small motors."

«Busca cables primero», dijo Fynn. «Luego motores pequeños».

"And anything strange," said Maeve.

«Y cualquier cosa rara», dijo Maeve.

They walked down the first row. A man sold old plates. A girl sold toy cars. A boy sold broken radios, but he wanted too much money.

Caminaron por la primera fila. Un hombre vendía platos viejos. Una niña vendía autos de juguete. Un chico vendía radios rotas, pero pedía demasiado dinero.

"Everything here is rubbish," said Fynn.

«Todo aquí es basura», dijo Fynn.

"Everything here is a treasure," said Maeve. "You just do not know it yet."

«Todo aquí es un tesoro», dijo Maeve. «Solo que todavía no lo sabes».

At the end of the row, Maeve stopped. A woman sat behind a table of rubber things. There were boots, a swim cap and a pink hot-water bottle.

Al final de la fila, Maeve se detuvo. Una mujer estaba sentada detrás de una mesa con cosas de goma. Había botas, un gorro de natación y una bolsa de agua caliente rosada.

The bottle was fat and soft. Maeve touched it. Every other thing on the table felt cold. The bottle felt warm.

La bolsa era gorda y blanda. Maeve la tocó. Todo lo demás en la mesa se sentía frío. La bolsa se sentía tibia.

"Is this one hot?" she asked.

«¿Esta está caliente?», preguntó.

"No," said the woman. "It only leaks. Fifty pence."

«No», dijo la mujer. «Solo tiene una fuga. Cincuenta peniques».

"Where did you get it?"

«¿De dónde la sacó?».

"It came in a box from an old house," said the woman. "I did not look inside."

«Venía en una caja de una casa vieja», dijo la mujer. «No miré adentro».

Maeve held the bottle to her ear. Something inside went tick, tick, tick.

Maeve se acercó la bolsa a la oreja. Algo dentro hacía tic, tic, tic.

"Fynn, come here," she said.

«Fynn, ven», dijo.

Fynn listened. His eyes grew wide. "Bottles do not tick," he said.

Fynn escuchó. Abrió mucho los ojos. «Las bolsas no hacen tic», dijo.

"I know," said Maeve. She paid the woman. Her hand shook a little.

«Ya lo sé», dijo Maeve. Le pagó a la mujer. Le temblaba un poco la mano.

They carried the bottle behind some crates at the edge. Maeve opened the cap. Water ran out of a thin crack at the bottom. A drop fell every second.

Llevaron la bolsa detrás de unas cajas, en el borde del campo. Maeve abrió el tapón. Salía agua por una fina grieta en el fondo. Caía una gota por segundo.

Inside the bottle sat a silver egg. It was the size of an apple. A soft blue light shone from it. On its side was a tiny screen. The screen showed a number. It said 34.

Dentro de la bolsa había un huevo plateado. Era del tamaño de una manzana. De él salía una suave luz azul. En un costado tenía una pantallita. La pantalla mostraba un número. Decía 34.

"It is a machine," said Fynn.

«Es una máquina», dijo Fynn.

"Look," said Maeve. "It moves."

«Mira», dijo Maeve. «Se mueve».

The egg turned slowly in the water. Then it made a sound like tiny bells. A thin voice came out of it.

El huevo giraba despacio en el agua. Luego hizo un sonido como de campanitas diminutas. De él salió una vocecita delgada.

"Cold," said the egg. "Cold. Cold."

«Frío», dijo el huevo. «Frío. Frío».

Fynn sat down hard on a crate. "It talks," he said.

Fynn se sentó de golpe en una caja. «Habla», dijo.

"It is afraid," said Maeve. "I think it needs the warm water."

«Tiene miedo», dijo Maeve. «Creo que necesita el agua tibia».

The number changed. Now it said 33. The blue light grew a little weaker.

El número cambió. Ahora decía 33. La luz azul se debilitó un poco.

Fynn took out his notebook. He looked at his watch and wrote fast. Two minutes later, the number said 31.

Fynn sacó su cuaderno. Miró su reloj y escribió rápido. Dos minutos después, el número decía 31.

"The number is its temperature," he said. "One number goes every minute. If it reaches twenty, the light goes out."

«El número es su temperatura», dijo. «Baja un número cada minuto. Si llega a veinte, la luz se apaga».

"How long is that?" asked Maeve.

«¿Cuánto es eso?», preguntó Maeve.

"Eleven minutes," said Fynn. "Maybe less. The water gets colder and colder."

«Once minutos», dijo Fynn. «Quizás menos. El agua se enfría cada vez más».

Maeve thought fast. "We need two things," she said. "We must stop the leak. And we need hot water."

Maeve pensó rápido. «Necesitamos dos cosas», dijo. «Tenemos que detener la fuga. Y necesitamos agua caliente».

"My kettle is at home," said Fynn. "Home is twenty minutes away."

«Mi hervidor está en casa», dijo Fynn. «Mi casa está a veinte minutos».

"Then we do not go home," said Maeve. "We find hot water here."

«Entonces no vamos a casa», dijo Maeve. «Buscamos agua caliente aquí».

Fynn looked around the field. There were many tables and no kettles. Then he smiled. "The coffee van," he said. "It is at the far gate."

Fynn miró alrededor del campo. Había muchas mesas y ningún hervidor. Luego sonrió. «La camioneta del café», dijo. «Está en la puerta del fondo».

"Leak first," said Maeve.

«Primero la fuga», dijo Maeve.

They ran to a stall that sold bike parts. A man sat there with a tin of patches and some glue.

Corrieron a un puesto que vendía piezas de bicicleta. Allí había un hombre con una lata de parches y un poco de pegamento.

"We need a patch," said Maeve. "Please. Right now."

«Necesitamos un parche», dijo Maeve. «Por favor. Ahora mismo».

"One pound," said the man. He cut a patch and gave her the glue. "Press it for one minute," he said. "Then it holds."

«Una libra», dijo el hombre. Cortó un parche y le dio el pegamento. «Presiónalo durante un minuto», dijo. «Luego aguanta».

Maeve dried the bottle with her sleeve. She spread the glue and pressed the patch over the crack. Fynn counted out loud. Sixty seconds felt very long.

Maeve secó la bolsa con la manga. Extendió el pegamento y presionó el parche sobre la grieta. Fynn contó en voz alta. Sesenta segundos se sintieron larguísimos.

The number said 28 when she let go. The patch held. No more drops fell.

El número decía 28 cuando ella soltó. El parche aguantó. No cayeron más gotas.

"Now the van," said Fynn.

«Ahora la camioneta», dijo Fynn.

They looked down the field. The sellers parked their cars in long rows. The path around the edge was full of buyers. They walked slowly and stopped at every table.

Miraron hacia el campo. Los vendedores estacionaban sus autos en largas filas. El camino que bordeaba el campo estaba lleno de compradores. Caminaban despacio y se detenían en cada mesa.

"It takes ten minutes that way," said Fynn. "We only have eight."

«Por ahí se tardan diez minutos», dijo Fynn. «Solo tenemos ocho».

Maeve looked at the rows of cars. Between two vans she saw a narrow gap. Behind the cars, a strip of grass ran along the hedge. It was empty.

Maeve miró las filas de autos. Entre dos camionetas vio un estrecho hueco. Detrás de los autos, una franja de pasto corría a lo largo del seto. Estaba vacía.

"Nobody walks behind the cars," she said. "That is our shortcut."

«Nadie camina detrás de los autos», dijo. «Ese es nuestro atajo».

They squeezed between the vans. Maeve held the bottle against her chest. Fynn ran in front and pushed branches out of the way.

Se apretaron entre las camionetas. Maeve sujetaba la bolsa contra el pecho. Fynn corría delante y apartaba las ramas del camino.

"Cold," said the voice. "So cold."

«Frío», dijo la voz. «Tanto frío».

"We will be there," said Maeve. "Wait for us."

«Ya llegamos», dijo Maeve. «Espéranos».

They ran past bins and boxes and a pile of old tyres. A dog barked at them. They jumped over a rope. They did not stop once.

Corrieron junto a basureros, cajas y una pila de llantas viejas. Un perro les ladró. Saltaron una cuerda. No se detuvieron ni una vez.

At the far gate, many buyers waited at the coffee van. The number said 23. Maeve pushed to the front.

En la puerta del fondo, muchos compradores esperaban en la camioneta del café. El número decía 23. Maeve se abrió paso hasta el frente.

"Please," she said. "I need hot water. Only a little. It is for a very small friend."

«Por favor», dijo. «Necesito agua caliente. Solo un poco. Es para un amiguito muy pequeño».

The man in the van looked at the pink bottle. The blue light shone through the rubber. He did not ask a single question. He filled a jug from his shiny tap.

El hombre de la camioneta miró la bolsa rosada. La luz azul brillaba a través de la goma. No hizo ni una sola pregunta. Llenó una jarra de su reluciente grifo.

"Careful," he said. "This water is very hot."

«Cuidado», dijo. «Esta agua está muy caliente».

Fynn stopped her hand.

Fynn le detuvo la mano.

"Too hot," he said. "Maybe it breaks the egg."

«Demasiado caliente», dijo. «Quizás rompa el huevo».

Maeve stared at him. The number said 22. She felt her heart beat fast.

Maeve lo miró fijamente. El número decía 22. Sintió que el corazón le latía rápido.

"Do you have a thermometer?" she asked the man.

«¿Tiene un termómetro?», le preguntó al hombre.

"For the milk," said the man. He gave her a long glass one. He also gave her a bottle of cold water. "Mix them in the jug."

«Para la leche», dijo el hombre. Le dio uno largo de vidrio. También le dio una botella de agua fría. «Mézclenlas en la jarra».

Maeve poured the cold water in. Fynn read the thermometer.

Maeve echó el agua fría. Fynn leyó el termómetro.

"Sixty," he said. "Still too hot."

«Sesenta», dijo. «Todavía demasiado caliente».

She added more.

Ella añadió más.

"Forty," he said. "Add a little more cold."

«Cuarenta», dijo. «Agrega un poco más de fría».

She did.

Lo hizo.

"Thirty-six," said Fynn. "That is good."

«Treinta y seis», dijo Fynn. «Eso está bien».

The number said 21. The blue light went very dim.

El número decía 21. La luz azul se puso muy tenue.

"Now," said Maeve. She poured the water into the bottle. Fynn held the cap open with both hands. Some water splashed on his shoes. Nobody cared.

«Ahora», dijo Maeve. Vertió el agua en la bolsa. Fynn sostuvo el tapón abierto con ambas manos. Algo de agua le salpicó los zapatos. A nadie le importó.

For three long seconds, nothing happened. Then the number said 22. Then 24. Then 27.

Durante tres largos segundos no pasó nada. Entonces el número dijo 22. Luego 24. Luego 27.

The egg made its bell sound. The light grew bright and steady.

El huevo hizo su sonido de campanitas. La luz se volvió brillante y estable.

"Warm," said the egg. "Warm. Warm."

«Tibio», dijo el huevo. «Tibio. Tibio».

Fynn laughed and sat down on the grass. His legs shook. Maeve screwed the cap on tight. The man in the van gave them a thumbs up.

Fynn se rio y se sentó en el pasto. Le temblaban las piernas. Maeve enroscó bien el tapón. El hombre de la camioneta les hizo un gesto de aprobación con el pulgar.

The number climbed to 34 and stopped. Maeve and Fynn watched it for a long time. Behind them, the line of buyers grew short. Sellers began to pack their boots. Cars drove out of the field one by one.

El número subió a 34 y se detuvo. Maeve y Fynn lo miraron durante un largo rato. Detrás de ellos, la fila de compradores se acortó. Los vendedores empezaron a empacar sus maleteros. Los autos salieron del campo uno por uno.

Fynn wrote a last line in his notebook. He showed it to Maeve. It said: Ask the egg where it comes from.

Fynn escribió una última línea en su cuaderno. Se la mostró a Maeve. Decía: Preguntarle al huevo de dónde viene.

Maeve smiled and put the bottle in her lap. Her small machine for the science fair did not matter now. The field became empty and quiet. The blue light glowed through the pink rubber. The little bells rang softly in the grass.

Maeve sonrió y puso la bolsa sobre su regazo. Su pequeña máquina para la feria de ciencias ya no importaba. El campo se quedó vacío y silencioso. La luz azul brillaba a través de la goma rosada. Las campanitas sonaban suavemente en el pasto.