The Robot Who Could Not Draw

Tock was the robot in Room 4. It was tall and silver, with two round eyes. It helped the teacher, Rosa, with the lessons. It was very good at numbers.

Tock era el robot del Salón 4. Era alto y plateado, con dos ojos redondos. Ayudaba a la maestra, Rosa, con las lecciones. Era muy bueno con los números.

"Seven plus eight is fifteen," Tock said every morning. "Twenty minus six is fourteen."

«Siete más ocho son quince», decía Tock cada mañana. «Veinte menos seis son catorce».

The children loved Tock. It never got tired. It never forgot a name. It could count all the chairs in one second.

Los niños querían mucho a Tock. Nunca se cansaba. Nunca olvidaba un nombre. Podía contar todas las sillas en un segundo.

But Tock had a secret. It could not draw.

Pero Tock tenía un secreto. No sabía dibujar.

One Friday, Rosa gave the class a new job. "Today we draw an animal," she said. "Pick one you like. Use your colors."

Un viernes, Rosa le dio a la clase una nueva tarea. «Hoy vamos a dibujar un animal», dijo. «Elijan uno que les guste. Usen sus colores».

The children got their paper. Kira, a girl of seven, sat near the window. She wanted to draw a cat. She had a black pencil and a pink one.

Los niños sacaron su papel. Kira, una niña de siete años, estaba sentada cerca de la ventana. Quería dibujar un gato. Tenía un lápiz negro y uno rosado.

Tock rolled to the front of the room. "I want to draw too," it said. "I can do a cat."

Tock rodó hasta el frente del salón. «Yo también quiero dibujar», dijo. «Puedo hacer un gato».

The class looked up. Nobody knew that Tock could draw.

La clase levantó la vista. Nadie sabía que Tock podía dibujar.

Tock took a big pen in its metal hand. It moved the pen across the paper. The room was quiet. After ten seconds, it held up its picture.

Tock tomó un plumón grande con su mano de metal. Lo movió sobre el papel. El salón estaba en silencio. Después de diez segundos, levantó su dibujo.

The picture had a square head and a square body. It had four square legs. The eyes were two perfect circles. The tail was a straight line.

El dibujo tenía una cabeza cuadrada y un cuerpo cuadrado. Tenía cuatro patas cuadradas. Los ojos eran dos círculos perfectos. La cola era una línea recta.

"This is a cat," said Tock.

«Este es un gato», dijo Tock.

A boy at the back laughed. Then everyone laughed. Tock's eyes turned from blue to gray.

Un niño del fondo se rio. Luego se rieron todos. Los ojos de Tock pasaron de azul a gris.

"Is something wrong?" it asked.

«¿Pasa algo?», preguntó.

"No," said Rosa. She smiled. "But cats are not square, Tock."

«No», dijo Rosa. Sonrió. «Pero los gatos no son cuadrados, Tock».

"I know," said Tock. "I measure everything. A cat has four legs, two ears, and twenty-four whiskers. I put it all in my picture. But it looks wrong."

«Lo sé», dijo Tock. «Yo mido todo. Un gato tiene cuatro patas, dos orejas y veinticuatro bigotes. Puse todo en mi dibujo. Pero se ve mal».

Kira put her pencil down. She walked to the front of the room. She looked at Tock's picture. Then she looked at its face.

Kira dejó su lápiz. Caminó hasta el frente del salón. Miró el dibujo de Tock. Luego miró su cara.

"I can help you," she said.

«Yo te puedo ayudar», dijo.

"You are a child," said Tock.

«Eres una niña», dijo Tock.

"I draw a lot," said Kira. "Come here."

«Dibujo mucho», dijo Kira. «Ven acá».

She sat on the floor with a new paper. Tock rolled down next to her.

Se sentó en el suelo con un papel nuevo. Tock rodó y se puso a su lado.

"First, do not count," said Kira. "Just look. A cat is like a soft pile of things. It has no corners."

«Primero, no cuentes», dijo Kira. «Solo mira. Un gato es como un montón suave de cosas. No tiene esquinas».

"No corners," said Tock.

«Sin esquinas», dijo Tock.

"Start with a circle for the head. Then a bigger circle for the body. Then make the lines go around, not straight."

«Empieza con un círculo para la cabeza. Luego un círculo más grande para el cuerpo. Después haz que las líneas den la vuelta, no que sean rectas».

Tock tried. Its first circle was too perfect. Kira laughed and said, "Make it a little wobbly. Like this."

Tock lo intentó. Su primer círculo era demasiado perfecto. Kira se rio y dijo: «Hazlo un poquito chueco. Así».

She put her small hand on Tock's metal hand. They moved the pen together. The line went up and down, soft and slow.

Puso su mano pequeña sobre la mano de metal de Tock. Movieron el plumón juntos. La línea subió y bajó, suave y lenta.

Tock tried again alone. Its second cat had a round head. It had a round body too. It had two pointy ears. The tail went up in a curve.

Tock lo intentó otra vez solo. Su segundo gato tenía la cabeza redonda. También tenía el cuerpo redondo. Tenía dos orejas puntiagudas. La cola subía en una curva.

"Now the whiskers," said Kira.

«Ahora los bigotes», dijo Kira.

"Twenty-four," said Tock.

«Veinticuatro», dijo Tock.

"No," said Kira. "Just draw some. Make them go in all ways."

«No», dijo Kira. «Dibuja algunos nada más. Haz que vayan para todos lados».

Tock drew six whiskers on one side. It drew five on the other. They were not equal. It looked at the picture for a long time.

Tock dibujó seis bigotes de un lado. Dibujó cinco del otro. No eran iguales. Miró el dibujo durante mucho tiempo.

"It looks like a cat," Tock said, very quietly.

«Parece un gato», dijo Tock, muy bajito.

At day end, Rosa hung the pictures up. Kira's cat was next to Tock's cat. They were not the same. Tock's cat was a little crooked.

Al final del día, Rosa colgó los dibujos. El gato de Kira quedó junto al gato de Tock. No eran iguales. El gato de Tock estaba un poco torcido.

Tock rolled up to the wall. Its eyes turned from gray to bright blue. Inside its metal chest, something felt warm and light.

Tock rodó hasta la pared. Sus ojos pasaron de gris a un azul brillante. Dentro de su pecho de metal, algo se sentía cálido y ligero.