The Robot Who Could Not Draw

Tock was the robot in Room 4. It was tall and silver, with two round eyes. It helped the teacher, Rosa, with the lessons. It was very good at numbers.

टॉक कमरा 4 का रोबोट था। वह लंबा और चाँदी जैसा था, और उसकी दो गोल आँखें थीं। वह टीचर रोज़ा की पढ़ाई में मदद करता था। वह गिनती में बहुत अच्छा था।

"Seven plus eight is fifteen," Tock said every morning. "Twenty minus six is fourteen."

"सात और आठ पंद्रह होते हैं," टॉक हर सुबह कहता था। "बीस में से छह घटाओ तो चौदह।"

The children loved Tock. It never got tired. It never forgot a name. It could count all the chairs in one second.

बच्चे टॉक से प्यार करते थे। वह कभी थकता नहीं था। वह कभी किसी का नाम नहीं भूलता था। वह एक सेकंड में सारी कुर्सियाँ गिन सकता था।

But Tock had a secret. It could not draw.

पर टॉक का एक राज़ था। वह चित्र नहीं बना सकता था।

One Friday, Rosa gave the class a new job. "Today we draw an animal," she said. "Pick one you like. Use your colors."

एक शुक्रवार को रोज़ा ने कक्षा को एक नया काम दिया। "आज हम एक जानवर बनाएँगे," उसने कहा। "अपनी पसंद का एक चुन लो। अपने रंग इस्तेमाल करो।"

The children got their paper. Kira, a girl of seven, sat near the window. She wanted to draw a cat. She had a black pencil and a pink one.

बच्चों ने अपने कागज़ ले लिए। किरा, सात साल की एक लड़की, खिड़की के पास बैठी थी। वह बिल्ली बनाना चाहती थी। उसके पास एक काली पेंसिल और एक गुलाबी पेंसिल थी।

Tock rolled to the front of the room. "I want to draw too," it said. "I can do a cat."

टॉक लुढ़कता हुआ कमरे के आगे आ गया। "मैं भी बनाना चाहता हूँ," उसने कहा। "मैं बिल्ली बना सकता हूँ।"

The class looked up. Nobody knew that Tock could draw.

कक्षा ने ऊपर देखा। किसी को पता नहीं था कि टॉक चित्र बना सकता है।

Tock took a big pen in its metal hand. It moved the pen across the paper. The room was quiet. After ten seconds, it held up its picture.

टॉक ने अपने धातु के हाथ में एक बड़ा पेन उठाया। उसने पेन को कागज़ पर चलाया। कमरे में शांति थी। दस सेकंड बाद उसने अपना चित्र ऊपर उठाया।

The picture had a square head and a square body. It had four square legs. The eyes were two perfect circles. The tail was a straight line.

चित्र में चौकोर सिर और चौकोर शरीर था। उसके चार चौकोर पैर थे। आँखें दो बिल्कुल सही गोले थीं। पूँछ एक सीधी लकीर थी।

"This is a cat," said Tock.

"यह बिल्ली है," टॉक ने कहा।

A boy at the back laughed. Then everyone laughed. Tock's eyes turned from blue to gray.

पीछे बैठा एक लड़का हँस पड़ा। फिर सब हँसने लगे। टॉक की आँखें नीली से स्लेटी हो गईं।

"Is something wrong?" it asked.

"कुछ गड़बड़ है क्या?" उसने पूछा।

"No," said Rosa. She smiled. "But cats are not square, Tock."

"नहीं," रोज़ा ने कहा। वह मुस्कुराई। "पर बिल्लियाँ चौकोर नहीं होतीं, टॉक।"

"I know," said Tock. "I measure everything. A cat has four legs, two ears, and twenty-four whiskers. I put it all in my picture. But it looks wrong."

"मुझे पता है," टॉक ने कहा। "मैं हर चीज़ नापता हूँ। बिल्ली के चार पैर, दो कान और चौबीस मूँछें होती हैं। मैंने सब कुछ अपने चित्र में डाल दिया। फिर भी यह गलत दिखता है।"

Kira put her pencil down. She walked to the front of the room. She looked at Tock's picture. Then she looked at its face.

किरा ने अपनी पेंसिल रख दी। वह चलकर कमरे के आगे गई। उसने टॉक का चित्र देखा। फिर उसने उसके चेहरे को देखा।

"I can help you," she said.

"मैं तुम्हारी मदद कर सकती हूँ," उसने कहा।

"You are a child," said Tock.

"तुम तो बच्ची हो," टॉक ने कहा।

"I draw a lot," said Kira. "Come here."

"मैं बहुत चित्र बनाती हूँ," किरा ने कहा। "इधर आओ।"

She sat on the floor with a new paper. Tock rolled down next to her.

वह एक नया कागज़ लेकर फ़र्श पर बैठ गई। टॉक लुढ़ककर उसके पास आ गया।

"First, do not count," said Kira. "Just look. A cat is like a soft pile of things. It has no corners."

"पहले, गिनो मत," किरा ने कहा। "बस देखो। बिल्ली चीज़ों के एक नरम ढेर जैसी होती है। उसमें कोई कोना नहीं होता।"

"No corners," said Tock.

"कोई कोना नहीं," टॉक ने कहा।

"Start with a circle for the head. Then a bigger circle for the body. Then make the lines go around, not straight."

"सिर के लिए एक गोले से शुरू करो। फिर शरीर के लिए एक बड़ा गोला। फिर लकीरों को सीधा नहीं, गोल घुमाओ।"

Tock tried. Its first circle was too perfect. Kira laughed and said, "Make it a little wobbly. Like this."

टॉक ने कोशिश की। उसका पहला गोला ज़रूरत से ज़्यादा सटीक था। किरा हँसी और बोली, "इसे थोड़ा डगमगाता हुआ बनाओ। ऐसे।"

She put her small hand on Tock's metal hand. They moved the pen together. The line went up and down, soft and slow.

उसने अपना नन्हा हाथ टॉक के धातु के हाथ पर रख दिया। उन्होंने साथ मिलकर पेन चलाया। लकीर ऊपर-नीचे गई, नरम और धीमी।

Tock tried again alone. Its second cat had a round head. It had a round body too. It had two pointy ears. The tail went up in a curve.

टॉक ने अकेले फिर कोशिश की। उसकी दूसरी बिल्ली का सिर गोल था। उसका शरीर भी गोल था। उसके दो नुकीले कान थे। पूँछ एक मोड़ के साथ ऊपर उठी हुई थी।

"Now the whiskers," said Kira.

"अब मूँछें," किरा ने कहा।

"Twenty-four," said Tock.

"चौबीस," टॉक ने कहा।

"No," said Kira. "Just draw some. Make them go in all ways."

"नहीं," किरा ने कहा। "बस कुछ बना दो। उन्हें हर तरफ़ जाने दो।"

Tock drew six whiskers on one side. It drew five on the other. They were not equal. It looked at the picture for a long time.

टॉक ने एक तरफ़ छह मूँछें बनाईं। दूसरी तरफ़ पाँच बनाईं। वे बराबर नहीं थीं। वह बड़ी देर तक चित्र को देखता रहा।

"It looks like a cat," Tock said, very quietly.

"यह बिल्ली जैसी लगती है," टॉक ने बहुत धीरे से कहा।

At day end, Rosa hung the pictures up. Kira's cat was next to Tock's cat. They were not the same. Tock's cat was a little crooked.

दिन के अंत में रोज़ा ने सारे चित्र टाँग दिए। किरा की बिल्ली टॉक की बिल्ली के बगल में थी। वे एक जैसी नहीं थीं। टॉक की बिल्ली थोड़ी टेढ़ी थी।

Tock rolled up to the wall. Its eyes turned from gray to bright blue. Inside its metal chest, something felt warm and light.

टॉक लुढ़ककर दीवार तक गया। उसकी आँखें स्लेटी से चमकीली नीली हो गईं। उसकी धातु की छाती के अंदर कुछ गर्म और हल्का सा महसूस हो रहा था।