The Night Bus Student

Ingo has driven the night bus for six years. He knows most of his regular passengers by their habits. The loudest is a man who sings along to his headphones. The quietest is a teenage girl who gets on at half past eleven.

Ingo lleva seis años conduciendo el autobús nocturno. Conoce a la mayoría de sus pasajeros habituales por sus costumbres. El más ruidoso es un hombre que canta con sus audífonos puestos. La más callada es una adolescente que sube a las once y media.

She always sits under the third light, the weak one that flickers. In her lap is a stack of flashcards. Ingo can see her in the mirror above his seat. She wears a restaurant apron under her jacket, and she looks tired. The cards are covered in chemistry: formulas, tiny drawings of molecules, long words he can't pronounce.

Siempre se sienta bajo la tercera luz, la débil que parpadea. En su regazo lleva un montón de tarjetas de estudio. Ingo la ve en el espejo que está sobre su asiento. Lleva un delantal de restaurante debajo de la chaqueta, y se ve cansada. Las tarjetas están llenas de química: fórmulas, dibujitos de moléculas, palabras largas que él no sabe pronunciar.

He has never spoken to her. A driver who chats with a teenager late at night might seem strange. So he only nods when she steps on, and she nods back.

Nunca le ha hablado. Un conductor que charla con una adolescente tarde por la noche podría parecer extraño. Así que solo asiente cuando ella sube, y ella le devuelve el gesto.

Tonight her stack of cards is thicker than usual. She taps each one against her knee and sometimes shakes her head at herself. Ingo has a daughter of his own, and he thinks, She has a test coming. After the fourth stop, the girl's hand slows down. After the sixth, the cards slide onto the seat, and her head rests against the window.

Esta noche su montón de tarjetas es más grueso que de costumbre. Golpea cada una contra la rodilla y a veces niega con la cabeza para sí misma. Ingo tiene una hija propia y piensa: «Tiene un examen próximo». Después de la cuarta parada, la mano de la chica se vuelve más lenta. Después de la sexta, las tarjetas se deslizan al asiento y su cabeza descansa contra la ventana.

Ingo looks from the road to the mirror and back again. If he stops the bus to wake her, he will scare her. If he lets her sleep, she will ride past her stop and walk back in the cold. He decides to wait for the right moment.

Ingo mira de la carretera al espejo y otra vez a la carretera. Si detiene el autobús para despertarla, la asustará. Si la deja dormir, pasará de largo su parada y tendrá que volver caminando en el frío. Decide esperar el momento adecuado.

At the corner by the bakery, one stop before hers, he brakes gently. "Excuse me," he says in his calmest voice. "Your stop is next."

En la esquina de la panadería, una parada antes de la suya, frena con suavidad. «Disculpa», dice con su voz más tranquila. «Tu parada es la siguiente».

She jumps, gathers her cards, and stares at him. "Thank you," she whispers. "I have an exam at eight. I should have gone to bed hours ago."

Ella se sobresalta, recoge sus tarjetas y lo mira fijamente. «Gracias», susurra. «Tengo un examen a las ocho. Debí haberme ido a la cama hace horas».

"Then go to bed now," Ingo says. "And good luck."

«Entonces vete a la cama ahora», dice Ingo. «Y buena suerte».

She hurries off the bus and up the street. Ingo watches her go. Then he reaches for the small dial that controls the lights over the seats. He usually keeps it low so that tired people can rest. He turns it up.

Ella baja del autobús apresuradamente y sube por la calle. Ingo la ve alejarse. Luego estira la mano hacia la pequeña perilla que controla las luces sobre los asientos. Normalmente la mantiene baja para que la gente cansada pueda descansar. La sube.

The next night, the girl climbs on at half past eleven and stops beside the third seat. The light above it is bright and steady. She looks at it, then at Ingo's mirror, and takes out her flashcards. Ingo nods and starts the engine.

A la noche siguiente, la chica sube a las once y media y se detiene junto al tercer asiento. La luz que hay encima es brillante y firme. La mira, luego mira el espejo de Ingo, y saca sus tarjetas. Ingo asiente y arranca el motor.