Two Different Shoes, One Inhaler

Marguerite works in the back room of the pharmacy. The room is small and cool. It has shelves of white boxes from the floor to the ceiling. She knows every box.

Marguerite làm việc ở phòng sau của hiệu thuốc. Căn phòng nhỏ và mát. Những giá kệ đầy hộp trắng cao từ sàn đến trần. Bà biết rõ từng chiếc hộp.

At ten to three, Wolfgang runs in through the side door. He is new, and he is always late. Today he carries a big bag and a paper cup.

Lúc ba giờ kém mười, Wolfgang chạy vào bằng cửa hông. Anh là người mới, và lúc nào cũng đến muộn. Hôm nay anh mang một chiếc túi lớn và một cốc giấy.

"Sorry, sorry," he says. "The alarm did not ring."

"Xin lỗi, xin lỗi," anh nói. "Đồng hồ báo thức không reo."

Marguerite looks at him. Then she looks at his feet. "Wolfgang, what are you wearing?"

Marguerite nhìn anh. Rồi bà nhìn xuống chân anh. "Wolfgang, cháu đang mang cái gì thế?"

He looks down. On his left foot is a black shoe. On his right foot is a brown one. They are not even the same shape.

Anh nhìn xuống. Chân trái anh mang một chiếc giày đen. Chân phải mang một chiếc giày nâu. Hai chiếc còn không cùng kiểu dáng.

"Oh no," he says. "It was dark in my room."

"Ôi không," anh nói. "Trong phòng cháu tối quá."

"You walked here like that?"

"Cháu đi bộ đến đây như thế à?"

"Nobody said anything. I think people are polite."

"Chẳng ai nói gì cả. Cháu nghĩ mọi người lịch sự."

Marguerite laughs and goes back to her work. She counts tablets into a small tray. The back room is quiet, except for the clock above the door. It ticks loudly.

Marguerite bật cười rồi quay lại công việc. Bà đếm từng viên thuốc vào một cái khay nhỏ. Phòng sau yên ắng, chỉ có tiếng đồng hồ trên cửa. Nó tích tắc rất to.

At three o'clock the shop phone rings. The pharmacist at the front, a young man, calls through the door. "Marguerite, it is the school! They need you!"

Đúng ba giờ, điện thoại của hiệu thuốc reo. Dược sĩ ở phía trước, một chàng trai trẻ, gọi vọng qua cửa. "Marguerite, trường học gọi! Họ cần chị!"

She picks up the phone in the back room. A woman's voice is fast and tight. "This is the sports teacher at the school across the field. A girl here has a race at three twenty. She left her inhaler at home. Her mother says you have the same one in the shop."

Bà nhấc điện thoại trong phòng sau. Giọng một người phụ nữ nói nhanh và căng thẳng. "Tôi là giáo viên thể dục của trường bên kia cánh đồng. Một em gái ở đây có cuộc đua lúc ba giờ hai mươi. Em quên ống hít ở nhà. Mẹ em nói hiệu thuốc có loại giống thế."

Marguerite checks the screen. "Yes. It is ready on the shelf. It has her name on it."

Marguerite kiểm tra màn hình. "Vâng. Nó đã sẵn sàng trên kệ. Có ghi tên em ấy."

"Can someone bring it? The girl is very scared. Without it, she cannot run."

"Có ai mang đến được không? Em ấy rất sợ. Không có nó, em không chạy được."

"We will send it now," says Marguerite.

"Chúng tôi sẽ gửi đi ngay," Marguerite nói.

She puts down the phone. She takes the small box from the shelf. She checks the time. It is three o'clock. The race starts in twenty minutes.

Bà đặt điện thoại xuống. Bà lấy chiếc hộp nhỏ từ trên kệ. Bà kiểm tra giờ. Đã ba giờ. Cuộc đua bắt đầu sau hai mươi phút nữa.

"Wolfgang!" she calls. "Take this to the school. Run!"

"Wolfgang!" bà gọi. "Mang cái này đến trường. Chạy đi!"

"Where is the school?"

"Trường ở đâu ạ?"

"Go out the front door and turn left. Follow the road around the park. Then the long road to the gate. It is a fifteen-minute drive. We have no car today."

"Ra cửa trước rồi rẽ trái. Đi theo con đường vòng quanh công viên. Rồi đến con đường dài dẫn tới cổng. Đi xe mất mười lăm phút. Hôm nay chúng ta không có xe."

"Fifteen minutes by car?" Wolfgang says. "I cannot run that fast. Not in these shoes."

"Mười lăm phút đi xe sao?" Wolfgang nói. "Cháu không chạy nhanh thế được. Nhất là với đôi giày này."

Marguerite thinks hard. She does not want to waste the time. She looks at the box in her hand. She looks at the clock. Then she looks at the back door.

Marguerite suy nghĩ thật nhanh. Bà không muốn phí thời gian. Bà nhìn chiếc hộp trong tay. Bà nhìn đồng hồ. Rồi bà nhìn về cửa sau.

It is a plain grey door with a heavy lock. It leads to the small yard where the staff keep the bins. Behind the yard there is a low fence. Behind the fence is a long green field.

Đó là một cánh cửa xám trơn với ổ khóa nặng. Nó dẫn ra cái sân nhỏ nơi nhân viên để thùng rác. Sau sân có một hàng rào thấp. Sau hàng rào là một cánh đồng xanh dài.

"The field!" she says.

"Cánh đồng!" bà nói.

"What about the field?"

"Cánh đồng thì sao ạ?"

"It is the school field. Their sports day is on it right now. If you cross the field, it is three minutes. Five, in your shoes."

"Đó là sân trường. Ngày hội thể thao của họ đang diễn ra ngay trên đó. Nếu băng qua cánh đồng thì chỉ ba phút. Năm phút nếu với đôi giày của cháu."

Wolfgang stares at the door. "Nobody uses that door."

Wolfgang nhìn chằm chằm vào cánh cửa. "Chẳng ai dùng cửa đó cả."

"Everybody uses it for the bins," says Marguerite. "Come on."

"Ai cũng dùng nó để đổ rác," Marguerite nói. "Đi nào."

She opens the lock with a big key. The door sticks, so she pushes it with her shoulder. A bright light comes into the dark room.

Bà mở khóa bằng một chiếc chìa lớn. Cửa bị kẹt, nên bà dùng vai đẩy. Ánh sáng chói chang tràn vào căn phòng tối.

They step into the yard. The fence is low and old. Wolfgang climbs it first. His brown shoe slips on the top bar.

Hai người bước ra sân. Hàng rào thấp và cũ. Wolfgang trèo trước. Chiếc giày nâu của anh trượt trên thanh trên cùng.

"Be careful!" says Marguerite.

"Cẩn thận!" Marguerite nói.

"I am careful!" says Wolfgang. "These shoes are not!"

"Cháu cẩn thận mà!" Wolfgang nói. "Là đôi giày không cẩn thận!"

He jumps down on the other side. Marguerite passes him the box. Then she pulls a stool from the yard and climbs after him. She is not young, but she moves fast.

Anh nhảy xuống phía bên kia. Marguerite đưa cho anh chiếc hộp. Rồi bà kéo một cái ghế đẩu trong sân và trèo theo anh. Bà không còn trẻ, nhưng bà di chuyển rất nhanh.

The field is wide and green. Far away, children in blue shirts stand by a white line. A referee with a loud whistle waves his arm. Everyone is ready to start.

Cánh đồng rộng và xanh. Ở xa, những đứa trẻ mặc áo xanh đứng cạnh một vạch trắng. Một trọng tài với chiếc còi lớn vẫy tay. Mọi người đã sẵn sàng xuất phát.

"Go!" says Marguerite. "I will follow."

"Đi đi!" Marguerite nói. "Tôi sẽ theo sau."

Wolfgang runs. His left shoe is smooth and quick. His right shoe is heavy and slow. He looks like a man who runs in two different races.

Wolfgang chạy. Chiếc giày trái của anh trơn và nhanh. Chiếc giày phải nặng và chậm. Anh trông như người đang chạy trong hai cuộc đua khác nhau.

Marguerite watches him go. She holds her side and walks quickly behind him.

Marguerite nhìn anh đi. Bà ôm lấy hông và bước nhanh theo sau.

At the line, the children see him first. They laugh and point at his feet. Some of them cheer. A small girl in a blue shirt stands alone. Her hands press against her chest. Her breath is short and shaky.

Ở vạch xuất phát, bọn trẻ nhìn thấy anh trước. Chúng cười và chỉ vào chân anh. Một vài đứa reo hò. Một bé gái áo xanh đứng một mình. Hai tay em ép vào ngực. Hơi thở em ngắn và run.

Wolfgang stops in front of her. He bends over, out of breath, and holds out the box.

Wolfgang dừng lại trước mặt em. Anh cúi người, thở không ra hơi, và đưa chiếc hộp ra.

"Delivery," he says. "From the pharmacy. Special, for you."

"Giao hàng," anh nói. "Từ hiệu thuốc. Đặc biệt dành cho em."

The girl takes the inhaler and puts it to her mouth. She breathes in slowly. She holds it. She breathes out. Her shoulders drop, and her eyes get wide again.

Cô bé cầm ống hít và đưa lên miệng. Em hít vào thật chậm. Em nín thở. Em thở ra. Đôi vai em thả lỏng, và mắt em mở to trở lại.

"Thank you," she says.

"Em cảm ơn," em nói.

"Good," says the sports teacher. She is still holding her whistle. "You are two minutes early."

"Tốt," cô giáo thể dục nói. Cô vẫn cầm chiếc còi. "Anh đến sớm hai phút."

Marguerite arrives a moment later, with her hair flying. She sees the girl standing straight and smiling. She puts a hand on her heart.

Marguerite đến ngay sau đó, tóc bay tung. Bà thấy cô bé đứng thẳng và mỉm cười. Bà đặt tay lên ngực.

The referee looks at Wolfgang's shoes. "Excuse me, sir," he says. "Did you run here with those?"

Trọng tài nhìn đôi giày của Wolfgang. "Xin lỗi anh," ông nói. "Anh chạy đến đây bằng đôi giày đó sao?"

Wolfgang looks down. Then he looks up and smiles.

Wolfgang nhìn xuống. Rồi anh ngẩng lên và mỉm cười.

"They are a pair," he says. "Just not the same pair."

"Chúng là một đôi," anh nói. "Chỉ là không cùng một đôi thôi."