The Cord Down the Stairwell

The lift in the block stopped between the third and fourth floors at five o'clock. It gave one long groan, and then it was silent.

O elevador do prédio parou entre o terceiro e o quarto andares às cinco horas. Deu um longo gemido e depois ficou em silêncio.

Ansel, the caretaker, heard the groan from his office in the basement. He sighed, picked up his keys and called the repair company. A weary voice told him that an engineer would come in the morning.

Ansel, o zelador, ouviu o gemido do escritório dele no subsolo. Ele suspirou, pegou as chaves e ligou para a empresa de manutenção. Uma voz cansada disse que um técnico viria de manhã.

"In the morning?" Ansel said. "We have fourteen floors of people here."

"De manhã?", disse Ansel. "Temos quatorze andares de gente aqui."

"I am sorry," the voice said. "Nobody is free tonight."

"Sinto muito", disse a voz. "Ninguém está livre esta noite."

Ansel put down the phone and went up to the lobby. Within ten minutes, it was full of people with heavy shopping bags. A man with a bicycle sighed loudly. A woman with a pushchair sat on the bottom step and refused to move. Three children asked if the lift would ever work again.

Ansel largou o telefone e subiu até o saguão. Em dez minutos, ele estava cheio de gente com sacolas de compras pesadas. Um homem com uma bicicleta suspirou alto. Uma mulher com um carrinho de bebê sentou no primeiro degrau e se recusou a sair dali. Três crianças perguntaram se o elevador algum dia voltaria a funcionar.

"Not tonight," Ansel told them all. "Please use the stairs, and please be careful. I will check every floor."

"Esta noite não", Ansel disse a todos. "Por favor, usem a escada, e tomem cuidado. Vou verificar todos os andares."

He climbed slowly, with a torch in his hand. On the sixth floor, the corridor lights were still on. On the seventh, everything was dark. The fault had cut the power to every floor above the sixth. The switch that could bring it back was locked inside the motor room. Only the engineer had the key.

Ele subiu devagar, com uma lanterna na mão. No sexto andar, as luzes do corredor ainda estavam acesas. No sétimo, estava tudo escuro. A falha tinha cortado a energia de todos os andares acima do sexto. O interruptor que poderia religá-la estava trancado na casa de máquinas. Só o técnico tinha a chave.

He kept climbing. On the ninth floor, he found Edin sitting on the top step. A strange object lay on her knees.

Ele continuou subindo. No nono andar, encontrou Edin sentada no último degrau. Um objeto estranho estava em seus joelhos.

"You are the only person today who isn't shouting at me," Ansel said.

"Você é a única pessoa hoje que não está gritando comigo", disse Ansel.

"I would shout if it helped," Edin said. "But look at this. It was outside my door when I came home."

"Eu gritaria se adiantasse", disse Edin. "Mas olhe isto. Estava na frente da minha porta quando cheguei em casa."

It was a toy robot, about the size of a shoebox. Its body was made of dented silver metal, and one arm was raised in a wave. A square of paper was taped to its chest.

Era um robô de brinquedo, mais ou menos do tamanho de uma caixa de sapatos. O corpo era de metal prateado amassado, e um dos braços estava levantado, como num aceno. Um pedaço de papel estava colado no peito dele.

Ansel pointed the torch at the note. The handwriting was round and careful, like a child's. It said, "Ninth floor landing. Press my left hand before eight o'clock tonight. Please do not leave me in the dark."

Ansel apontou a lanterna para o bilhete. A letra era redonda e cuidadosa, como a de uma criança. Dizia: "Patamar do nono andar. Aperte minha mão esquerda antes das oito da noite. Por favor, não me deixe no escuro."

"Who would leave a thing like this?" Edin asked.

"Quem deixaria uma coisa dessas?", perguntou Edin.

"I don't know," Ansel said. "But somebody wanted it switched on here, tonight. I am curious now."

"Não sei", disse Ansel. "Mas alguém queria que ele fosse ligado aqui, esta noite. Agora fiquei curioso."

He pressed the left hand once, and then again, harder. The painted eyes stayed dull. Nothing whirred, and nothing clicked.

Ele apertou a mão esquerda uma vez e depois de novo, mais forte. Os olhos pintados continuaram apagados. Nada zumbiu e nada estalou.

"The battery is flat," Edin said. "Or the toy is broken."

"A bateria está descarregada", disse Edin. "Ou o brinquedo está quebrado."

Ansel turned the robot over and opened a small panel in its back. Inside there was a round socket and a label with tiny letters. He read it twice. "It says it can run straight from a charger, even with a flat battery."

Ansel virou o robô e abriu um pequeno painel nas costas dele. Lá dentro havia uma entrada redonda e uma etiqueta com letras minúsculas. Ele leu duas vezes. "Diz que ele pode funcionar direto no carregador, mesmo com a bateria descarregada."

"Then we need a charger," Edin said. "And we need to hurry. Look at the time."

"Então precisamos de um carregador", disse Edin. "E precisamos nos apressar. Olhe a hora."

Ansel's watch said ten past seven.

O relógio de Ansel marcava sete e dez.

"I have a box of old chargers in the basement," he said. "One of them might fit. I will run."

"Tenho uma caixa de carregadores velhos no subsolo", disse ele. "Algum deles pode servir. Vou correndo."

He ran down nine flights in the half dark, with one hand on the cold rail. In the basement, he tried eleven chargers. The twelfth slid into the robot's socket with a small click. Then he ran all the way back up. When he reached the ninth floor, his legs were shaking, and it was a quarter to eight.

Ele desceu nove lances de escada na penumbra, com uma das mãos no corrimão frio. No subsolo, testou onze carregadores. O décimo segundo entrou na entrada do robô com um clique pequeno. Então ele correu de volta até lá em cima. Quando chegou ao nono andar, suas pernas tremiam, e faltava um quarto para as oito.

"I have the charger," he said, breathing hard. "But there is nowhere to plug it in. Nothing works above the sixth floor."

"Estou com o carregador", disse ele, respirando com dificuldade. "Mas não há onde ligá-lo. Nada funciona acima do sexto andar."

"Then we carry the robot down to the sixth," Edin said.

"Então levamos o robô até o sexto", disse Edin.

"The note says the ninth floor landing," Ansel said. "Whoever wrote it chose this place for a reason. I don't want to move it."

"O bilhete diz o patamar do nono andar", disse Ansel. "Quem o escreveu escolheu este lugar por um motivo. Não quero mudá-lo de lugar."

Edin leaned over the railing. The stairwell had a wide gap in the middle. The floors below looked like a stack of dark squares. She counted them with her finger.

Edin se debruçou sobre o corrimão. A caixa da escada tinha um vão largo no meio. Os andares lá embaixo pareciam uma pilha de quadrados escuros. Ela os contou com o dedo.

"The nearest socket is three floors down," she said. "If a cord follows the stairs, it needs forty metres."

"A tomada mais próxima fica três andares abaixo", disse ela. "Se um fio seguir a escada, precisa ter quarenta metros."

"We don't have forty metres," Ansel said. "I have one cord, and it is five metres long."

"Não temos quarenta metros", disse Ansel. "Só tenho um fio, e ele tem cinco metros."

Edin smiled slowly. "We don't have to follow the stairs," she said. "We can drop the cord straight down the gap. Straight down, it is only twelve metres."

Edin sorriu devagar. "Não precisamos seguir a escada", disse ela. "Podemos soltar o fio direto pelo vão. Em linha reta, são só doze metros."

Ansel stared at her. Then he laughed out loud. "Twelve metres," he said. "Everyone in this building owns an extension cord. Go and knock on doors. I will do the joining."

Ansel ficou olhando para ela. Então riu alto. "Doze metros", disse ele. "Todo mundo neste prédio tem uma extensão. Vá bater nas portas. Eu faço as emendas."

Edin ran along the corridor in the dark. She knocked on every door she passed. A man in a bath towel gave her a long orange cord and asked no questions. A girl with a guitar found two short cords under her bed. A student with wet hair handed over one that was so tangled it looked like a nest.

Edin correu pelo corredor no escuro. Bateu em todas as portas por onde passou. Um homem de toalha de banho lhe deu uma longa extensão laranja e não fez perguntas. Uma menina com um violão encontrou duas extensões curtas embaixo da cama. Um estudante de cabelo molhado entregou uma tão embaraçada que parecia um ninho.

"What is it for?" the student asked.

"Para que é isso?", perguntou o estudante.

"A very strange rescue," Edin said, and ran on.

"Um resgate muito estranho", disse Edin, e correu adiante.

In six minutes, she came back with four cords in her arms. Ansel joined them end to end and wrapped every join with tape from his belt. His hands moved fast, but the second hand on his watch moved faster. It was ten to eight.

Em seis minutos, ela voltou com quatro extensões nos braços. Ansel as emendou uma na outra e envolveu cada emenda com fita que levava no cinto. Suas mãos se moviam rápido, mas o ponteiro dos segundos no relógio dele se movia mais rápido ainda. Faltavam dez para as oito.

He tied his heavy bunch of keys to the plug at one end of the cord. Then he held the keys over the gap and let them fall. The cord ran through his fingers, hissing, past the eighth floor and the seventh. The keys swung at the bottom with a faint ring, just outside the sixth-floor door.

Ele amarrou seu pesado molho de chaves no plugue de uma ponta do fio. Depois segurou as chaves sobre o vão e as deixou cair. O fio correu por entre seus dedos, sibilando, passando pelo oitavo andar e pelo sétimo. As chaves balançaram lá embaixo com um tilintar fraco, bem do lado de fora da porta do sexto andar.

"Got them!" Edin shouted from far below. She had run down the stairs two at a time, and her voice echoed up the stairwell. "Now I'm looking for the socket."

"Peguei!", gritou Edin lá de baixo. Ela tinha descido a escada de dois em dois degraus, e sua voz ecoou pela caixa da escada. "Agora estou procurando a tomada."

Ansel waited. The robot sat on the landing, silent and dull, with its arm raised. He pushed the charger's plug into the end of the cord and waited.

Ansel esperou. O robô estava no patamar, silencioso e apagado, com o braço levantado. Ele encaixou o plugue do carregador na ponta do fio e esperou.

"Anything?" he called down.

"Alguma coisa?", gritou ele para baixo.

"One moment!" Edin shouted. "This socket is behind a plant pot. There. It is in."

"Um momento!", gritou Edin. "Esta tomada está atrás de um vaso de planta. Pronto. Está ligado."

Nothing happened for ten long seconds. Ansel looked at his watch. It was two minutes to eight. He pressed the left hand once, and then he pressed it again.

Nada aconteceu por dez longos segundos. Ansel olhou o relógio. Faltavam dois minutos para as oito. Ele apertou a mão esquerda uma vez e depois apertou de novo.

A small green light came on inside the robot's chest. The painted eyes began to glow, softly at first, and then as bright as two lamps. The landing, the railing and Ansel's tired face all turned green. Edin arrived, panting, at the top of the stairs just in time to see it.

Uma pequena luz verde se acendeu dentro do peito do robô. Os olhos pintados começaram a brilhar, suavemente no começo, e depois tão fortes quanto duas lâmpadas. O patamar, o corrimão e o rosto cansado de Ansel ficaram todos verdes. Edin chegou, ofegante, ao alto da escada bem a tempo de ver.

"It works," she whispered. "We did it."

"Funciona", sussurrou ela. "Conseguimos."

The robot's arm came down slowly. A clear voice came from its chest, high and light, like the voice of a child.

O braço do robô desceu devagar. Uma voz clara saiu do peito dele, aguda e leve, como a voz de uma criança.

"Hello," it said. "Thank you for the light. I have waited a very long time. Please come to number thirteen."

"Olá", disse ele. "Obrigado pela luz. Esperei por muito tempo. Por favor, venham ao número treze."

The green light faded. The eyes went dark, and the robot was quiet again, as if it had never spoken. Ansel and Edin looked at each other for a long moment.

A luz verde se apagou. Os olhos escureceram, e o robô ficou quieto de novo, como se nunca tivesse falado. Ansel e Edin se entreolharam por um longo momento.

"Thirteen," Edin said at last. "But there isn't a thirteenth floor. The lift goes from twelve to fourteen."

"Treze", disse Edin por fim. "Mas não existe um décimo terceiro andar. O elevador vai do doze direto para o quatorze."

"I know," Ansel said. "I have worked here for nine years. The builders skipped the number."

"Eu sei", disse Ansel. "Trabalho aqui há nove anos. Os construtores pularam o número."

"So where is number thirteen?"

"Então onde fica o número treze?"

Ansel didn't answer. He picked up his torch and began to climb. Edin followed him past the tenth floor, the eleventh and the twelfth. Between the twelfth and the fourteenth, the stairs turned a corner. There was a small landing there that Ansel had passed a thousand times.

Ansel não respondeu. Pegou a lanterna e começou a subir. Edin o seguiu passando pelo décimo andar, pelo décimo primeiro e pelo décimo segundo. Entre o décimo segundo e o décimo quarto, a escada virava uma esquina. Havia ali um pequeno patamar por onde Ansel tinha passado mil vezes.

Behind a pile of old paint tins, there was a narrow door. It had no number. A thin line of warm yellow light shone under it. From somewhere behind it came a soft, steady ticking.

Atrás de uma pilha de latas de tinta velhas, havia uma porta estreita. Não tinha número. Um fio fino de luz amarela e quente brilhava por baixo dela. De algum lugar atrás dela vinha um tique-taque suave e constante.