The Time Capsule

Twenty years after he left school, Matteo drove back to his old town. The class time capsule was being opened. In their last year, the whole class had written letters to their future selves. A teacher had sealed them in a metal box and buried it under the school yard.

Veinte años después de dejar la escuela, Matteo condujo de vuelta a su antiguo pueblo. Iban a abrir la cápsula del tiempo de su clase. En su último año, toda la clase había escrito cartas a sus yoes del futuro. Un maestro las había sellado en una caja de metal y la había enterrado bajo el patio de la escuela.

The ceremony was short. The head teacher opened the box in the school hall. She handed out the envelopes one by one, each with a name on the front. Matteo watched his old classmates open theirs, laugh, and pass pages around. His own envelope wasn't there.

La ceremonia fue breve. La directora abrió la caja en el salón de actos. Repartió los sobres uno por uno, cada uno con un nombre al frente. Matteo vio a sus antiguos compañeros abrir los suyos, reír y pasarse las páginas. Su propio sobre no estaba.

"It must have been lost," the head teacher said kindly. "Or perhaps you never wrote one."

«Debe de haberse perdido», dijo la directora con amabilidad. «O quizás usted nunca escribió una.»

But Matteo remembered it exactly. He had spent a whole evening on it. He had written three pages about his plans. He described the city, the job, and the kind of man he hoped to be. He wanted to know how wrong he had been.

Pero Matteo lo recordaba perfectamente. Había pasado toda una noche en ella. Había escrito tres páginas sobre sus planes. Describía la ciudad, el trabajo y el tipo de hombre que esperaba ser. Quería saber cuánto se había equivocado.

He tried to hide his disappointment. He talked to old classmates and ate a piece of dry cake. All the time, he was looking for the one person he really wanted to see. Vladimir, his best friend from school, was standing at the back. His hair was grayer, but his smile was the same crooked one. They hadn't spoken in fifteen years, since a stupid argument that neither of them could remember clearly.

Intentó ocultar su decepción. Habló con antiguos compañeros y se comió un trozo de pastel seco. Todo el tiempo buscaba a la única persona a la que de verdad quería ver. Vladimir, su mejor amigo de la escuela, estaba de pie al fondo. Tenía el cabello más gris, pero la misma sonrisa torcida. No se habían hablado en quince años, desde una discusión tonta que ninguno de los dos recordaba con claridad.

"I'm sorry about your letter," Vladimir said. Then someone called him away, and he disappeared into the crowd.

«Lamento lo de tu carta», dijo Vladimir. Entonces alguien lo llamó, y desapareció entre la multitud.

Later, while Matteo was helping to stack chairs, he noticed Vladimir's envelope on a table. It was much thicker than the others, and it had been left open. Inside were two letters. One was in Vladimir's handwriting. The other was in handwriting Matteo knew better than his own.

Más tarde, mientras Matteo ayudaba a apilar sillas, notó el sobre de Vladimir sobre una mesa. Era mucho más grueso que los demás y lo habían dejado abierto. Dentro había dos cartas. Una estaba escrita con la letra de Vladimir. La otra, con una letra que Matteo conocía mejor que la suya.

It was his letter, all three pages, a little yellow at the edges. On the back, in blue pen, someone had written: "You will do all of this and more. If you get lost, come and find me."

Era su carta, las tres páginas, un poco amarillentas en los bordes. Al reverso, con bolígrafo azul, alguien había escrito: «Harás todo esto y más. Si te pierdes, ven a buscarme».

Matteo read it standing up, with a chair in his hands. He remembered now. On the day of the sealing, he had wanted to tear it up. He thought it sounded stupid. Vladimir had taken it from his hands and said, "You'll thank me in twenty years."

Matteo la leyó de pie, con una silla en las manos. Ahora lo recordaba. El día del sellado, había querido romperla. Pensaba que sonaba tonta. Vladimir se la había quitado de las manos y le había dicho: «Me lo agradecerás en veinte años».

He found Vladimir near the door, putting on his coat.

Encontró a Vladimir cerca de la puerta, poniéndose el abrigo.

"You kept it," Matteo said.

«La guardaste», dijo Matteo.

"I kept it safe," Vladimir said. "Did I wait too long to give it back?"

«La guardé a salvo», dijo Vladimir. «¿Esperé demasiado para devolvértela?»

"Come and have a coffee," Matteo said. "I'll tell you how wrong I was."

«Ven a tomar un café», dijo Matteo. «Te contaré cuánto me equivoqué.»