The Old Profile Photo

Leopold arrived at the restaurant ten minutes early and chose a table near the window. He had been looking forward to this date all week. Esra's profile photo showed a woman with long dark hair, a red coat and a huge smile. According to her profile, she loved hiking and bad jokes. He had read it three times.

Leopold llegó al restaurante diez minutos antes y eligió una mesa junto a la ventana. Había esperado esta cita toda la semana. La foto de perfil de Esra mostraba a una mujer de cabello largo y oscuro, abrigo rojo y una enorme sonrisa. Según su perfil, le encantaban las caminatas y los malos chistes. Lo había leído tres veces.

At exactly seven o'clock, a woman with short, grey-streaked hair and glasses stopped beside his table. "Leopold?" she asked. "Hi. I'm Esra."

A las siete en punto, una mujer de cabello corto con mechas grises y lentes se detuvo junto a su mesa. «¿Leopold?», preguntó. «Hola. Soy Esra.»

He stood up too quickly and knocked over his water. For a second he could only stare. The woman in the photo had looked about thirty, and this woman was clearly past forty. Leopold felt a hot, annoyed feeling rise in his chest. Why hadn't she told him? If she had been honest, he would have understood.

Se puso de pie demasiado rápido y derramó su agua. Por un segundo solo pudo mirarla. La mujer de la foto parecía de unos treinta años, y esta mujer claramente pasaba de los cuarenta. Leopold sintió que un calor molesto le subía por el pecho. ¿Por qué no se lo había dicho? Si hubiera sido sincera, él lo habría entendido.

They sat down. The conversation was polite but stiff. He kept comparing her face with the picture in his head, and she noticed. After the soup arrived, she put down her spoon.

Se sentaron. La conversación era cortés pero rígida. Él seguía comparando su rostro con la imagen que tenía en la cabeza, y ella lo notó. Después de que llegó la sopa, dejó la cuchara.

"Let me guess," Esra said calmly. "The photo is a bit old."

«A ver si adivino», dijo Esra con calma. «La foto es un poco vieja.»

"A bit?" Leopold began, and then he stopped. His own profile photo had been taken at his cousin's wedding, eleven years ago. In it, he had thick brown hair and no glasses. Tonight he was wearing a hat to hide his bald patch.

«¿Un poco?», empezó Leopold, y entonces se detuvo. Su propia foto de perfil se la habían tomado en la boda de su primo, hacía once años. En ella tenía el cabello castaño y espeso y no usaba lentes. Esta noche llevaba un sombrero para esconder la calva.

"Ten years, I think," she said. "I never found a better one. I hate being photographed."

«Diez años, creo», dijo ella. «Nunca encontré una mejor. Odio que me fotografíen.»

Leopold slowly took off his hat. "Mine is eleven years old," he said. "I should have told you first."

Leopold se quitó el sombrero lentamente. «La mía tiene once años», dijo. «Debí habértelo dicho yo primero.»

Esra looked at his head, and then she started to laugh, and so did he. They laughed until the waiter came to ask whether everything was all right.

Esra miró su cabeza y luego empezó a reírse, y él también. Rieron hasta que el mesero vino a preguntar si todo estaba bien.

"Everything is great," Esra said. "We are just two very old pictures having dinner."

«Todo está genial», dijo Esra. «Solo somos dos fotos muy viejas cenando juntas.»

After dessert, they asked the waiter to take a photo of them together. The hat sat on a chair beside the table. It was not a perfect picture, but it was true. "Send it to me," Leopold said, "and tell me more about the hiking."

Después del postre, le pidieron al mesero que les tomara una foto juntos. El sombrero quedó sobre una silla junto a la mesa. No era una foto perfecta, pero era verdadera. «Envíamela», dijo Leopold, «y cuéntame más sobre las caminatas.»

Esra was already typing his number into her phone.

Esra ya estaba escribiendo su número en el teléfono.