Bring Something Broken

Bianca has an old radio. It makes no sound. On Saturday morning, she takes it to the repair café. The café is in the town library. It has long tables and many tools. Volunteers fix things for free. People wait with tea and small cakes.

Bianca tiene una radio vieja. No hace ningún sonido. El sábado por la mañana la lleva al café de reparaciones. El café está en la biblioteca del pueblo. Tiene mesas largas y muchas herramientas. Voluntarios arreglan cosas gratis. La gente espera con té y pastelitos.

A tall man waves at her. "Hello. I am Cyrus. Please sit here." Bianca puts the radio on the table.

Un hombre alto le hace señas. «Hola. Soy Cyrus. Por favor, siéntese aquí». Bianca pone la radio sobre la mesa.

"It was my father's," she says.

«Era de mi padre», dice.

"It is very old."

«Es muy antigua».

Cyrus opens the back. He looks inside for a long time. "One wire is loose," he says.

Cyrus abre la parte de atrás. Mira dentro durante mucho tiempo. «Hay un cable suelto», dice.

"This is easy."

«Esto es fácil».

"Easy?" Bianca says.

«¿Fácil?», dice Bianca.

"I tried for a week."

«Lo intenté durante una semana».

Cyrus smiles. "Everything is hard until you see it." He holds the wire with a small tool. Then he turns a knob. The radio gives a loud noise. Then soft music fills the room.

Cyrus sonríe. «Todo es difícil hasta que lo ves». Sujeta el cable con una herramienta pequeña. Luego gira una perilla. La radio suelta un ruido fuerte. Después una música suave llena la sala.

Bianca laughs. "It works! Thank you!"

Bianca se ríe. «¡Funciona! ¡Gracias!».

"Come back any time," Cyrus says.

«Vuelva cuando quiera», dice Cyrus.

"We are here every Saturday."

«Estamos aquí todos los sábados».

The next Saturday, Bianca comes again. She has a wobbly stool. Cyrus fixes it in ten minutes. They talk about stools and radios and the town. He likes jazz. She likes old songs. They both like strong tea.

El sábado siguiente, Bianca vuelve. Trae un taburete cojo. Cyrus lo arregla en diez minutos. Hablan de taburetes, de radios y del pueblo. A él le gusta el jazz. A ella le gustan las canciones antiguas. A los dos les gusta el té fuerte.

Next, she brings a music box with no music. Cyrus finds a bent pin inside. Soon the box plays a slow tune. An older volunteer looks at them and smiles. She says nothing.

Después, ella trae una caja de música que no toca música. Cyrus encuentra un alfiler torcido adentro. Pronto la caja toca una melodía lenta. Una voluntaria mayor los mira y sonríe. No dice nada.

The week after that, Bianca brings a bicycle bell. It does not ring. Cyrus fixes it with one drop of oil. Bianca rings it three times. People at the next table laugh.

La semana después de esa, Bianca trae el timbre de una bicicleta. No suena. Cyrus lo arregla con una gota de aceite. Bianca lo toca tres veces. La gente de la mesa de al lado se ríe.

"You bring many broken things," the older volunteer says.

«Usted trae muchas cosas rotas», dice la voluntaria mayor.

"Is your house full of them?"

«¿Su casa está llena de ellas?».

"Yes," Bianca says. Her face goes red.

«Sí», dice Bianca. Se pone colorada.

"Very full."

«Muy llena».

On Friday night, Bianca walks around her flat. She looks in every room. She wants one more broken thing. But the lamp works. The clock works. The door, the chairs, the window, the shoes, everything works. She sits on the bed. She feels a little silly.

El viernes por la noche, Bianca camina por su departamento. Mira en cada cuarto. Quiere una cosa rota más. Pero la lámpara funciona. El reloj funciona. La puerta, las sillas, la ventana, los zapatos, todo funciona. Se sienta en la cama. Se siente un poco tonta.

On Saturday, she goes to the café with empty hands. She only takes her father's radio. It still plays well. Cyrus sees her and stands up. "Hello, Bianca. What is broken today?"

El sábado va al café con las manos vacías. Solo lleva la radio de su padre. Todavía suena bien. Cyrus la ve y se pone de pie. «Hola, Bianca. ¿Qué se rompió hoy?».

"Nothing," she says.

«Nada», dice ella.

"I looked everywhere."

«Busqué por todas partes».

"Then why are you here?"

«Entonces, ¿por qué está aquí?».

"For the tea," Bianca says.

«Por el té», dice Bianca.

"The tea is bad," says Cyrus. "Everyone knows that." They both laugh. Then Cyrus looks at his hands. He is quiet for a moment.

«El té es malo», dice Cyrus. «Todos lo saben». Los dos se ríen. Luego Cyrus se mira las manos. Se queda callado un momento.

"Today I have a problem," he says.

«Hoy tengo un problema», dice.

"It is not a small one."

«No es pequeño».

"Show me," Bianca says.

«Muéstremelo», dice Bianca.

"I want to have dinner with you. But I do not have a plan. I do not know the place or the day."

«Quiero cenar con usted. Pero no tengo un plan. No sé el lugar ni el día».

Bianca looks at him. Then she looks at the older volunteer. The woman pretends to read a book. Bianca puts the radio on the table. She takes a pen from her bag. She writes a restaurant name on a paper napkin. Under it, she writes Sunday, seven o'clock.

Bianca lo mira. Luego mira a la voluntaria mayor. La mujer finge leer un libro. Bianca deja la radio sobre la mesa. Saca una pluma de su bolso. Escribe el nombre de un restaurante en una servilleta de papel. Debajo escribe domingo, siete en punto.

"Is that a good plan?" Cyrus asks.

«¿Es un buen plan?», pregunta Cyrus.

"It is an easy one," Bianca says.

«Es uno fácil», dice Bianca.

"Everything is hard until you see it."

«Todo es difícil hasta que lo ves».