The Parrot at the Door

Sana's uncle has a green parrot called Kiwi. Her uncle is on a trip for ten days. Kiwi stays with Sana's family. Sana's mother puts the cage in the living room.

Chú của Sana có một con vẹt xanh tên là Kiwi. Chú đi xa mười ngày. Kiwi ở lại với gia đình Sana. Mẹ Sana đặt cái lồng trong phòng khách.

On the first day, everything is fine. Kiwi eats seeds and says, "Hello." He says it to the lamp. He says it to the couch. He says it to the shoes by the door.

Ngày đầu tiên, mọi thứ đều ổn. Kiwi ăn hạt và nói: "Xin chào." Nó nói với cái đèn. Nó nói với cái ghế dài. Nó nói với mấy đôi giày cạnh cửa.

On the second morning, the doorbell rings. Ding-dong. Sana runs to the door and opens it. Nobody is there. She looks left and right. The street is empty. "Strange," she says.

Sáng ngày thứ hai, chuông cửa reo. Ding-dong. Sana chạy ra mở cửa. Không có ai ở đó. Cô bé nhìn bên trái, nhìn bên phải. Con phố vắng tanh. "Lạ thật," cô bé nói.

She goes back to her cereal. Two minutes later, the bell rings again. Ding-dong. Sana's father walks to the door. He opens it. Nobody is there. "Maybe it is a child," he says.

Cô bé quay lại ăn ngũ cốc. Hai phút sau, chuông lại reo. Ding-dong. Bố Sana đi ra cửa. Ông mở cửa. Không có ai ở đó. "Có lẽ là một đứa trẻ," ông nói.

"A child plays a game."

"Một đứa trẻ đang chơi trò đùa."

"I think the bell is broken," says Sana.

"Con nghĩ chuông bị hỏng," Sana nói.

They check the bell. It is fine. When they push it, it makes the same sound. But there is something odd. When the bell rings, the parrot is always quiet. He looks at them with one black eye.

Họ kiểm tra chuông. Nó vẫn tốt. Khi họ bấm, nó kêu đúng tiếng đó. Nhưng có một điều kỳ lạ. Mỗi lần chuông reo, con vẹt luôn im lặng. Nó nhìn họ bằng một con mắt đen.

By noon, the bell rings six times. Every time, someone goes to the door. Every time, there is no one. Sana's mother is tired and a little angry. She looks through the window first.

Đến trưa, chuông đã reo sáu lần. Lần nào cũng có người ra cửa. Lần nào cũng không có ai. Mẹ Sana mệt và hơi bực. Bà nhìn qua cửa sổ trước.

At one o'clock, the bell rings. Sana looks at the parrot. His beak is open. His small head moves up and down. She hears the sound come out of him. Ding-dong. "Mama!" she shouts.

Lúc một giờ, chuông reo. Sana nhìn con vẹt. Mỏ nó đang há ra. Cái đầu nhỏ của nó gật lên gật xuống. Cô bé nghe thấy âm thanh phát ra từ nó. Ding-dong. "Mẹ ơi!" cô bé hét lên.

"It is Kiwi!" Her mother comes in. She has a spoon in her hand.

"Là Kiwi đấy!" Mẹ cô bé bước vào. Tay bà cầm một cái thìa.

"What?"

"Gì cơ?"

"Kiwi rings the bell," says Sana.

"Kiwi bấm chuông," Sana nói.

"He does it with his mouth." Her mother stares at the parrot. The parrot stares back. Then he makes the sound again. He does it slowly. Ding-dong.

"Nó làm bằng miệng." Mẹ cô bé nhìn chằm chằm con vẹt. Con vẹt nhìn lại bà. Rồi nó lại phát ra âm thanh đó. Nó làm chậm rãi. Ding-dong.

"You," says her mother, "are a very bad bird."

"Mày," mẹ cô bé nói, "là một con chim rất hư."

"Hello," says Kiwi.

"Xin chào," Kiwi nói.

"Do not say hello to me," says her mother.

"Đừng chào tao," mẹ cô bé nói.

Sana laughs until her stomach hurts. Her father laughs too, from the hall. Her mother tries to look serious. But she smiles.

Sana cười đến đau cả bụng. Bố cô bé cũng cười, từ ngoài hành lang. Mẹ cô bé cố làm ra vẻ nghiêm nghị. Nhưng bà mỉm cười.

For the next two days, they ignore Kiwi's bell. It is not easy. The sound is the same as the real one. Every time it rings, Sana's feet want to run. She learns to wait for one more second. She learns to look at Kiwi first.

Hai ngày sau đó, họ mặc kệ tiếng chuông của Kiwi. Điều đó không dễ. Âm thanh giống hệt tiếng chuông thật. Mỗi lần chuông reo, chân Sana lại muốn chạy ra. Cô bé học cách chờ thêm một giây. Cô bé học cách nhìn Kiwi trước.

On the fourth day, a real visitor comes. The postman knocks and then pushes the bell. Ding-dong. Nobody moves. The family sits on the couch and drinks tea. "It is Kiwi," says Sana's father. "It is Kiwi," says her mother.

Ngày thứ tư, một vị khách thật đến. Người đưa thư gõ cửa rồi bấm chuông. Ding-dong. Không ai nhúc nhích. Cả nhà ngồi trên ghế dài uống trà. "Là Kiwi," bố Sana nói. "Là Kiwi," mẹ cô bé nói.

The bell rings again. The postman knocks harder. Kiwi looks at the door and says, "Come in!" Sana jumps up.

Chuông lại reo. Người đưa thư gõ mạnh hơn. Kiwi nhìn ra cửa và nói: "Mời vào!" Sana nhảy dựng lên.

"It is a real man," she says.

"Là người thật đấy," cô bé nói.

"Open the door!" Her mother runs. The postman stands outside with a box. He looks cold.

"Mở cửa đi!" Mẹ cô bé chạy ra. Người đưa thư đứng bên ngoài với một cái hộp. Trông anh ấy lạnh cóng.

"Did someone call me?" he asks.

"Có ai gọi tôi không?" anh hỏi.

"Yes," says Sana's mother.

"Có," mẹ Sana nói.

"Our parrot did."

"Con vẹt nhà tôi gọi đấy."

The postman looks past her into the living room. Kiwi bows his head, as if he is proud. "A very nice parrot," says the postman.

Người đưa thư nhìn qua bà vào phòng khách. Kiwi cúi đầu xuống, như thể nó đang tự hào. "Một con vẹt rất đẹp," người đưa thư nói.

"He has a fine voice."

"Nó có giọng hay."

"He has too many voices," says Sana's mother.

"Nó có quá nhiều giọng," mẹ Sana nói.

The postman leaves. They put Kiwi's cage in the back room. It is quieter there, and the bell sounds far away. But Sana misses the bird. Before dinner, she brings the cage back. She hangs a blue cloth over it. At night, she sits on the floor. She whispers to him. "Kiwi, say my name."

Người đưa thư rời đi. Họ đặt lồng của Kiwi vào phòng sau. Ở đó yên tĩnh hơn, và tiếng chuông nghe xa xa. Nhưng Sana nhớ con chim. Trước bữa tối, cô bé mang cái lồng trở lại. Cô bé treo một tấm vải xanh lên trên. Ban đêm, cô bé ngồi trên sàn. Cô bé thì thầm với nó. "Kiwi, nói tên chị đi."

Kiwi looks at her for a moment. Then he opens his beak. In her mother's voice, he says, "Sana, dinner!" Sana laughs loudly. Her mother comes to the door.

Kiwi nhìn cô bé một lúc. Rồi nó mở mỏ. Bằng giọng của mẹ cô bé, nó nói: "Sana, ăn cơm!" Sana cười to. Mẹ cô bé bước ra cửa.

"What is it?" asks her mother.

"Có chuyện gì thế?" mẹ cô bé hỏi.

"Nothing," says Sana.

"Không có gì ạ," Sana nói.

"Kiwi did it again." Her mother crosses her arms.

"Kiwi lại làm rồi." Mẹ cô bé khoanh tay.

"Did what?"

"Làm gì?"

Kiwi says, "Ding-dong," and Sana's mother cannot help herself. She laughs too.

Kiwi nói: "Ding-dong," và mẹ Sana không nhịn nổi. Bà cũng bật cười.