The Coin with the Bird

Laila ran the skewer cart at the north end of the bus terminal. She sold chicken, onions and green peppers on sticks, and she sold them hot. Her cart had a squeaky wheel, a small gas grill, and a glass tip dish by the till. Every night at closing time, she emptied that dish onto a folded cloth and counted what she found.

Laila cuidava do carrinho de espetinhos na ponta norte do terminal de ônibus. Vendia frango, cebola e pimentão em espetos, e os vendia quentes. O carrinho dela tinha uma roda que rangia, uma pequena chapa a gás e um pote de vidro para gorjetas junto ao caixa. Toda noite, na hora de fechar, ela esvaziava o pote sobre um pano dobrado e contava o que encontrava.

For two weeks, the same strange thing happened. Each night, at the bottom of the dish, lay one coin that did not belong to this country. It was small and heavy. It had a bird on one side and tiny letters on the other. The letters were not ours. Laila could not read them, and neither could anybody else.

Havia duas semanas que a mesma coisa estranha acontecia. Toda noite, no fundo do pote, ficava uma moeda que não pertencia a este país. Era pequena e pesada. Tinha um pássaro de um lado e letrinhas do outro. As letras não eram as nossas. Laila não sabia ler, e ninguém mais sabia.

"It's a different coin every night," said Lazlo, her helper. He was twenty-two, tall, and always hungry. "Look. This one is thicker. Yesterday's was thinner."

"É uma moeda diferente toda noite", disse Lazlo, seu ajudante. Tinha vinte e dois anos, era alto e estava sempre com fome. "Olha. Esta é mais grossa. A de ontem era mais fina."

"It is the same bird," Laila said. She turned the coin under the lamp. "The same bird, the same letters. Only the edge is different. Somebody is playing a game with us."

"É o mesmo pássaro", disse Laila. Girou a moeda sob a lâmpada. "O mesmo pássaro, as mesmas letras. Só a borda é diferente. Alguém está fazendo um jogo com a gente."

"Maybe it's a gift from a rich traveller," said Lazlo.

"Talvez seja um presente de algum viajante rico", disse Lazlo.

"A rich traveller would leave a note," said Laila. "And this is worth nothing in any shop. I tried to spend one at the kiosk. The man laughed at me."

"Um viajante rico deixaria um bilhete", disse Laila. "E isto não vale nada em nenhuma loja. Tentei gastar uma na banca. O homem riu de mim."

She put the coin on the counter next to the others. There were fourteen of them now, in a neat line, like tiny soldiers. Lazlo looked at them for a long time.

Ela pôs a moeda no balcão ao lado das outras. Eram catorze agora, numa fileira certinha, como soldadinhos. Lazlo ficou olhando para elas por um bom tempo.

"We have a puzzle," he said at last. "A mystery. We could solve it."

"Temos um enigma", disse por fim. "Um mistério. A gente poderia resolver."

"We have a cart and a hundred hungry people and a bus at ten past nine," said Laila. "But yes. I want to know. A coin is a small thing, but a bird that follows me every night is not."

"Temos um carrinho, cem pessoas famintas e um ônibus às nove e dez", disse Laila. "Mas sim. Eu quero saber. Uma moeda é uma coisa pequena, mas um pássaro que me segue toda noite não é."

That evening, they made a plan. Lazlo would watch the tip dish from behind the grill. Laila would serve the customers and keep her ears open. They would write down everything they noticed on the back of a paper menu. Whoever solved the puzzle first would not wash the grill for a week.

Naquela tarde, eles fizeram um plano. Lazlo vigiaria o pote de gorjetas de trás da chapa. Laila atenderia os clientes e ficaria de ouvidos abertos. Anotariam tudo o que percebessem no verso de um cardápio de papel. Quem resolvesse o enigma primeiro não lavaria a chapa por uma semana.

The first clue came early. At nine o'clock, the coin was not yet in the dish. At half past nine, the big bus from the coast arrived. Then there were three coins in the dish. Two were from this country, and one had the bird.

A primeira pista veio cedo. Às nove horas, a moeda ainda não estava no pote. Às nove e meia, chegou o ônibus grande do litoral. Aí havia três moedas no pote. Duas eram deste país, e uma tinha o pássaro.

"It came after the coast bus," Lazlo said, writing quickly. "Clue number one. Not before. Only after."

"Veio depois do ônibus do litoral", disse Lazlo, escrevendo depressa. "Pista número um. Não antes. Só depois."

"Maybe a passenger from the coast puts it there," said Laila.

"Talvez um passageiro do litoral a ponha ali", disse Laila.

"But every night? Always from the coast?" Lazlo shook his head. "That's too tidy. Tourists would pay with all kinds of coins, not one kind."

"Mas toda noite? Sempre do litoral?" Lazlo balançou a cabeça. "Arrumadinho demais. Turistas pagariam com todo tipo de moeda, não com um tipo só."

The second clue came the next night. Laila started to look closely at the people who paid in cash. Most paid with paper money, and they took their change without looking. Some left a coin in the dish, and some did not. She noticed that one type of customer always left coins: the people whose hands were wet.

A segunda pista veio na noite seguinte. Laila começou a observar de perto as pessoas que pagavam em dinheiro. A maioria pagava com notas e pegava o troco sem olhar. Alguns deixavam uma moeda no pote, outros não. Ela percebeu que um tipo de cliente sempre deixava moedas: as pessoas de mãos molhadas.

"Wet hands," she said, and she tapped the menu with her pen. "Clue number two. Look at that man. He has just washed his hands. He drops the coin in the dish with the water still on his fingers."

"Mãos molhadas", disse ela, batendo no cardápio com a caneta. "Pista número dois. Olhe aquele homem. Acabou de lavar as mãos. Ele joga a moeda no pote com a água ainda nos dedos."

"The washroom is behind the ticket hall," said Lazlo. He frowned. "Maybe someone in the washroom is giving out coins. A cleaner? A guard?"

"O banheiro fica atrás do saguão das passagens", disse Lazlo. Franziu a testa. "Talvez alguém no banheiro esteja distribuindo moedas. Um faxineiro? Um segurança?"

"Why would a guard give out foreign coins?"

"Por que um segurança distribuiria moedas estrangeiras?"

"For luck?" he suggested. "For a joke? Or maybe the guard is a spy."

"Para dar sorte?", sugeriu ele. "Por brincadeira? Ou talvez o segurança seja um espião."

Laila looked at him for a moment. "Lazlo. A spy would choose a better place than a skewer cart."

Laila olhou para ele por um momento. "Lazlo. Um espião escolheria um lugar melhor que um carrinho de espetinhos."

On the third night, the clue came from a very small customer. A girl of about six stood at the edge of the cart, holding her father's hand. The father paid for two skewers with a large note. Laila gave him his change, and the girl looked at the coins in her father's palm.

Na terceira noite, a pista veio de uma cliente bem pequena. Uma menina de uns seis anos estava na beira do carrinho, segurando a mão do pai. O pai pagou dois espetinhos com uma nota grande. Laila lhe deu o troco, e a menina olhou as moedas na palma da mão do pai.

"Daddy," the girl said loudly, "you got a bird again."

"Pai", disse a menina bem alto, "você ganhou um pássaro de novo."

"I know, sweetheart," said the father. He looked slightly embarrassed. "It came out of the machine. It always does."

"Eu sei, querida", disse o pai. Parecia um pouco constrangido. "Saiu da máquina. Sempre sai."

"Which machine?" Laila asked, as casually as she could.

"Que máquina?", perguntou Laila, o mais casualmente que pôde.

"The turnstile," the father said. "At the washroom. It costs a coin to go in. I never have the exact amount, so I put in a note. The machine gives me change."

"A catraca", disse o pai. "Do banheiro. Custa uma moeda para entrar. Eu nunca tenho o valor exato, então ponho uma nota. A máquina me dá o troco."

He held up the bird coin, a little sadly.

Ele ergueu a moeda do pássaro, meio triste.

"It's always this one. Nobody here can spend it. So I drop it in your tip dish. I hope that's all right. It's the nearest place."

"É sempre esta. Ninguém aqui consegue gastá-la. Então eu a largo no seu pote de gorjetas. Espero que não tenha problema. É o lugar mais próximo."

Laila stared at him. Behind her, Lazlo made a small noise, like a kettle.

Laila ficou olhando para ele. Atrás dela, Lazlo fez um barulhinho, como uma chaleira.

"The machine gives you change," Laila said slowly.

"A máquina dá troco para o senhor", disse Laila devagar.

"Yes. It's been broken for months. It only gives back this coin."

"Sim. Está quebrada há meses. Só devolve essa moeda."

"Thank you," said Laila. "You have been very helpful."

"Obrigada", disse Laila. "O senhor ajudou muito."

When the father and the girl walked away, Lazlo put down his pen. "Clue number three," he said. "The turnstile. It gives out the foreign coins. And everybody with a note gets one. Everybody with wet hands, because they are all coming from the washroom."

Quando o pai e a menina se afastaram, Lazlo largou a caneta. "Pista número três", disse. "A catraca. Ela distribui as moedas estrangeiras. E todo mundo que paga com nota recebe uma. Todo mundo de mãos molhadas, porque todos estão vindo do banheiro."

"And then everybody drops it in my dish," said Laila, "because it is the nearest place."

"E aí todo mundo joga no meu pote", disse Laila, "porque é o lugar mais próximo."

She started to laugh. She laughed until she had to hold the edge of the cart.

Ela começou a rir. Riu até ter de se segurar na beira do carrinho.

"For two weeks, we looked for a spy and a rich traveller. And it was the toilet."

"Por duas semanas, procuramos um espião e um viajante rico. E era o banheiro."

"It's the most ordinary answer in the world," Lazlo said, wiping his eyes. "It is almost too ordinary to be true."

"É a resposta mais comum do mundo", disse Lazlo, enxugando os olhos. "Quase comum demais para ser verdade."

"Who loads the machine with change?" Laila asked, once she could speak again.

"Quem abastece a máquina com troco?", perguntou Laila, quando conseguiu falar de novo.

"Somebody who made a mistake a long time ago," said Lazlo. "And nobody has ever checked."

"Alguém que cometeu um erro há muito tempo", disse Lazlo. "E ninguém nunca conferiu."

They went and looked at the machine after the last bus. It stood at the back of the ticket hall, grey and square. It had a slot for coins and a slot for notes. A sign above it said "Exact coins preferred." A small drawer at the bottom held the change. Lazlo pressed a button, and a bird coin rolled out into his hand.

Eles foram olhar a máquina depois do último ônibus. Ficava nos fundos do saguão das passagens, cinza e quadrada. Tinha uma abertura para moedas e outra para notas. Um aviso em cima dizia: "Preferência por moedas trocadas." Uma gavetinha embaixo guardava o troco. Lazlo apertou um botão, e uma moeda do pássaro rolou para a mão dele.

"It's fifteen now," he said. "We have fifteen."

"Agora são quinze", disse. "Temos quinze."

"I know the manager of the terminal," said Laila. "He buys a skewer every evening. I will tell him tomorrow."

"Conheço o gerente do terminal", disse Laila. "Ele compra um espetinho toda noite. Eu falo com ele amanhã."

"Tell him tonight," said Lazlo. "Look at the queue."

"Fale hoje à noite", disse Lazlo. "Olhe a fila."

A line of five tired people had formed behind them. A woman at the front held a coin in her hand and glared at the slot. Her face said that she had waited long enough.

Uma fila de cinco pessoas cansadas se formara atrás deles. Uma mulher na frente segurava uma moeda na mão e olhava feio para a abertura. O rosto dela dizia que já esperara o bastante.

Laila looked at the bird in her palm. It had been in her tip dish for two weeks, and it had never done anything useful. She smiled at the woman. Then she stepped forward, pushed the coin into the slot, and heard a small, satisfying click. The turnstile swung open.

Laila olhou para o pássaro na palma da mão. Ficara duas semanas no pote de gorjetas e nunca fizera nada de útil. Sorriu para a mulher. Depois deu um passo à frente, enfiou a moeda na abertura e ouviu um clique pequeno e satisfatório. A catraca girou.

"Please go ahead," Laila said, and she held the gate for the woman until she was through.

"Pode passar, por favor", disse Laila, e segurou o portão para a mulher até ela passar.