The Chore Chart

Harald found the first note on a Monday morning. It was taped to the chore chart on the fridge. It was written in angry green ink: "BATHROOM: HAS ANYONE CLEANED IT IN WEEKS? SOME OF US LIVE HERE TOO." Underneath, someone had drawn a small, sad sponge. He knew the handwriting. It was Sheila's.

हरॉल्ड को पहला नोट सोमवार की सुबह मिला। वह फ़्रिज पर लगे काम के चार्ट पर चिपका था। वह ग़ुस्से वाली हरी स्याही में लिखा था: "बाथरूम: क्या किसी ने हफ़्तों से इसे साफ़ किया है? यहाँ हममें से कुछ लोग रहते भी हैं।" उसके नीचे किसी ने एक छोटा, उदास स्पंज बना दिया था। वह लिखावट पहचानता था। वह शीला की थी।

He read it twice. Then he looked at the chart. His name stood next to "Bathroom" every Tuesday and Friday. The little boxes beside it were completely empty. He decided that the note was unfair. He wrote a short reply under it: "I'm doing my share!"

उसने उसे दो बार पढ़ा। फिर उसने चार्ट देखा। हर मंगलवार और शुक्रवार को "बाथरूम" के आगे उसी का नाम था। उसके बग़ल के छोटे-छोटे ख़ाने बिल्कुल ख़ाली थे। उसने तय किया कि नोट नाइंसाफ़ी है। उसने उसके नीचे एक छोटा जवाब लिख दिया: "मैं अपना हिस्सा कर रहा हूँ!"

The next morning, there was a second note. "Then why is the chart empty?" it asked. On Wednesday, there was a third one: "Four weeks, Harald. Four." By Thursday, the sponge had a tiny speech bubble that said, "Please."

अगली सुबह दूसरा नोट था। "तो फिर चार्ट ख़ाली क्यों है?" उसमें पूछा गया था। बुधवार को तीसरा आया: "चार हफ़्ते, हरॉल्ड। चार।" गुरुवार तक स्पंज के पास एक नन्हा-सा संवाद बुलबुला बन गया था, जिसमें लिखा था, "प्लीज़।"

Harald did not know what to do. He was not a person who usually argued. He worked at a bakery supplier's office, and he left the apartment before seven every morning. In the evenings, he was too tired to explain anything, so he just left more short notes.

हरॉल्ड को समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। वह आम तौर पर बहस करने वाला इंसान नहीं था। वह बेकरी का सामान बेचने वाली एक कंपनी के दफ़्तर में काम करता था, और हर सुबह सात बजे से पहले फ़्लैट से निकल जाता था। शाम को वह कुछ भी समझाने के लिए बहुत थका होता था, इसलिए वह बस और छोटे-छोटे नोट छोड़ देता था।

On Friday night, Sheila was waiting for him in the kitchen with her arms crossed. The chart lay on the table between them.

शुक्रवार की रात शीला रसोई में बाँहें मोड़े उसका इंतज़ार कर रही थी। चार्ट उन दोनों के बीच मेज़ पर पड़ा था।

"I have been very patient," she said. "But you cannot write that you are doing your share when you are clearly not."

"मैंने बहुत सब्र रखा है," उसने कहा। "लेकिन तुम यह नहीं लिख सकते कि तुम अपना हिस्सा कर रहे हो जबकि साफ़ दिखता है कि नहीं कर रहे।"

"But I am," Harald said. "I clean it every Tuesday and Friday."

"पर मैं कर रहा हूँ," हरॉल्ड ने कहा। "मैं हर मंगलवार और शुक्रवार को इसे साफ़ करता हूँ।"

"I would have seen you."

"मैंने तुम्हें देखा होता।"

"You wouldn't. I do it at six in the morning, before work, while you are asleep."

"नहीं देखा होता। मैं यह सुबह छह बजे करता हूँ, काम पर जाने से पहले, जब तुम सो रही होती हो।"

Sheila stared at him. "You get up at six to scrub a bathroom?"

शीला उसे घूरती रह गई। "तुम छह बजे उठकर बाथरूम रगड़ते हो?"

"It is the only time I have. At night, I am too tired. And I am quiet, I promise. I even use the sink very softly."

"मेरे पास बस वही एक समय है। रात को मैं बहुत थका होता हूँ। और मैं आवाज़ नहीं करता, वादा करता हूँ। मैं तो सिंक भी बहुत धीरे से इस्तेमाल करता हूँ।"

"Then why are the boxes empty?"

"तो फिर ख़ाने ख़ाली क्यों हैं?"

Harald looked at the chart, and then he started to laugh. "Because the pen lives in your room," he said. "It has lived there for a month. I did not want to wake you up."

हरॉल्ड ने चार्ट को देखा, और फिर वह हँसने लगा। "क्योंकि पेन तुम्हारे कमरे में रहता है," उसने कहा। "वह एक महीने से वहीं रह रहा है। मैं तुम्हें जगाना नहीं चाहता था।"

For a second, Sheila did not move. Then her face changed, and she began to laugh too. She laughed so hard that she had to hold on to the table. "I thought the bathroom was clean because we hardly use it," she said. "I have been angry at a clean bathroom for four weeks."

एक पल के लिए शीला हिली तक नहीं। फिर उसके चेहरे का भाव बदल गया, और वह भी हँसने लगी। वह इतनी ज़ोर से हँसी कि उसे मेज़ पकड़नी पड़ी। "मैं सोचती थी कि बाथरूम इसलिए साफ़ है क्योंकि हम उसे मुश्किल से इस्तेमाल करते हैं," उसने कहा। "मैं चार हफ़्ते से एक साफ़ बाथरूम पर ग़ुस्सा करती रही।"

"And I have been writing back to a sponge," Harald said.

"और मैं एक स्पंज को जवाब लिखता रहा," हरॉल्ड ने कहा।

Sheila wiped her eyes. She took the green pen from her pocket and bent over the chart. Then she ticked six boxes in a row.

शीला ने अपनी आँखें पोंछीं। उसने जेब से हरा पेन निकाला और चार्ट पर झुक गई। फिर उसने लगातार छह ख़ानों पर सही का निशान लगा दिया।