One Dress, Two Sisters

Irene was sitting on the floor of her mother's old bedroom when her sister came in. On the bed between them lay the dress, in a worn cardboard box. It was ivory silk with a long lace hem, and it smelled faintly of cedar.

आइरीन अपनी माँ के पुराने बेडरूम के फ़र्श पर बैठी थी जब उसकी बहन अंदर आई। उन दोनों के बीच बिस्तर पर वह पोशाक रखी थी, एक घिसे हुए गत्ते के डिब्बे में। वह हाथी-दाँत रंग के रेशम की थी, जिसके नीचे लंबी लेस लगी थी, और उसमें से देवदार की हल्की-सी ख़ुशबू आ रही थी।

"I know why you asked me here," Vilma said. "We are both going to say it's ours."

"मुझे पता है तुमने मुझे यहाँ क्यों बुलाया," विल्मा ने कहा। "हम दोनों कहने वाली हैं कि यह हमारी है।"

"We are," Irene said. "I wore it in my head when I was twelve. I think you did too."

"हाँ," आइरीन ने कहा। "जब मैं बारह साल की थी, तब मैंने इसे मन-ही-मन पहन रखा था। मुझे लगता है तुमने भी।"

Vilma smiled, but her eyes were serious. "I'm getting married in May, and you're getting married in October. If we go by the calendar, I win."

विल्मा मुस्कुराई, पर उसकी आँखें गंभीर थीं। "मेरी शादी मई में है, और तुम्हारी अक्तूबर में। अगर कैलेंडर के हिसाब से चलें, तो मैं जीतती हूँ।"

"If we go by who wants it more, nobody wins," Irene said. "That's the problem."

"अगर इस हिसाब से चलें कि कौन इसे ज़्यादा चाहता है, तो कोई नहीं जीतता," आइरीन ने कहा। "दिक़्क़त यही है।"

For a while, neither of them spoke. Irene looked at the old photo on the wall. In it, their mother stood in this dress, laughing, with her hair blowing across her face. Irene was the oldest, and she had always imagined that the dress would pass to her first. She was not sure whether she wanted the dress or only wanted to be chosen.

कुछ देर तक दोनों में से कोई नहीं बोला। आइरीन ने दीवार पर लगी पुरानी तस्वीर को देखा। उसमें उनकी माँ यही पोशाक पहने खड़ी थीं, हँसती हुई, उनके बाल चेहरे पर बिखरे हुए थे। आइरीन सबसे बड़ी थी, और उसने हमेशा कल्पना की थी कि पोशाक पहले उसी को मिलेगी। उसे पक्का नहीं था कि वह पोशाक चाहती थी या बस यह चाहती थी कि उसे चुना जाए।

"Can I tell you something?" Vilma said at last. "I live so far away now. I see Mom twice a year. When I wear this dress, I think I will feel as if she is standing next to me."

"क्या मैं तुम्हें कुछ बताऊँ?" आख़िरकार विल्मा ने कहा। "मैं अब बहुत दूर रहती हूँ। मैं माँ से साल में दो बार मिलती हूँ। जब मैं यह पोशाक पहनूँगी, तो मुझे लगेगा जैसे वे मेरे बगल में खड़ी हैं।"

Irene felt her own wish loosen a little. She did not want to give it up, but she saw what the dress meant to her sister. "Then you should wear it," she said slowly. "But I would like a piece of it too."

आइरीन को लगा कि उसकी अपनी चाहत थोड़ी ढीली पड़ गई। वह इसे छोड़ना नहीं चाहती थी, पर उसने देखा कि यह पोशाक उसकी बहन के लिए क्या मायने रखती है। "तो फिर तुम्हें ही पहननी चाहिए," उसने धीरे से कहा। "पर मैं भी इसका एक हिस्सा चाहूँगी।"

"What do you mean?"

"मतलब?"

"The hem is almost two meters of lace. If a seamstress shortens it for you, she could use what's left to make a veil. I could walk down the aisle in the same lace, and you would still have the dress."

"नीचे की लेस लगभग दो मीटर लंबी है। अगर कोई दर्ज़िन तुम्हारे लिए इसे छोटा कर दे, तो जो बचेगा उससे वह एक घूँघट बना सकती है। मैं इसी लेस के साथ विवाह-मंडप तक चल सकती हूँ, और पोशाक तुम्हारे पास रहेगी।"

Vilma stared at her. "You would really do that?"

विल्मा उसे घूरती रह गई। "तुम सच में ऐसा करोगी?"

"I have already started to like the idea," Irene said. "It might even be better. We would both be wearing her."

"मुझे यह ख़याल पहले ही पसंद आने लगा है," आइरीन ने कहा। "शायद यह और भी अच्छा हो। हम दोनों उन्हें पहने होंगी।"

Vilma picked up the box lid and set it gently on the bed. "Let's call the seamstress tomorrow," she said. "Before one of us changes her mind."

विल्मा ने डिब्बे का ढक्कन उठाया और उसे धीरे से बिस्तर पर रख दिया। "कल दर्ज़िन को फ़ोन कर लेते हैं," उसने कहा। "इससे पहले कि हम में से कोई अपना मन बदल ले।"