One Dress, Two Sisters

Irene was sitting on the floor of her mother's old bedroom when her sister came in. On the bed between them lay the dress, in a worn cardboard box. It was ivory silk with a long lace hem, and it smelled faintly of cedar.

Irene đang ngồi trên sàn phòng ngủ cũ của mẹ thì em gái bước vào. Trên giường, giữa hai chị em, là chiếc váy trong một chiếc hộp các tông sờn cũ. Nó bằng lụa màu ngà, có viền ren dài ở gấu, và thoang thoảng mùi gỗ tuyết tùng.

"I know why you asked me here," Vilma said. "We are both going to say it's ours."

"Em biết vì sao chị gọi em đến," Vilma nói. "Cả hai chị em mình sẽ đều nói nó là của mình."

"We are," Irene said. "I wore it in my head when I was twelve. I think you did too."

"Đúng vậy," Irene nói. "Hồi mười hai tuổi, chị đã mặc nó trong tưởng tượng. Chị nghĩ em cũng thế."

Vilma smiled, but her eyes were serious. "I'm getting married in May, and you're getting married in October. If we go by the calendar, I win."

Vilma mỉm cười, nhưng ánh mắt nghiêm túc. "Em sẽ cưới vào tháng Năm, còn chị cưới vào tháng Mười. Nếu tính theo lịch thì em thắng."

"If we go by who wants it more, nobody wins," Irene said. "That's the problem."

"Nếu tính theo ai muốn hơn thì chẳng ai thắng cả," Irene nói. "Đó mới là vấn đề."

For a while, neither of them spoke. Irene looked at the old photo on the wall. In it, their mother stood in this dress, laughing, with her hair blowing across her face. Irene was the oldest, and she had always imagined that the dress would pass to her first. She was not sure whether she wanted the dress or only wanted to be chosen.

Một lúc lâu, không ai nói gì. Irene nhìn tấm ảnh cũ trên tường. Trong ảnh, mẹ họ mặc chiếc váy này, đang cười, tóc bay phủ ngang mặt. Irene là chị cả, và chị luôn tưởng tượng rằng chiếc váy sẽ truyền cho mình trước. Chị không chắc mình muốn chiếc váy, hay chỉ muốn được chọn.

"Can I tell you something?" Vilma said at last. "I live so far away now. I see Mom twice a year. When I wear this dress, I think I will feel as if she is standing next to me."

"Em nói với chị một chuyện được không?" cuối cùng Vilma nói. "Giờ em sống xa quá. Một năm em chỉ gặp mẹ hai lần. Khi mặc chiếc váy này, em nghĩ em sẽ có cảm giác như mẹ đang đứng bên cạnh."

Irene felt her own wish loosen a little. She did not want to give it up, but she saw what the dress meant to her sister. "Then you should wear it," she said slowly. "But I would like a piece of it too."

Irene thấy mong muốn của mình dịu đi đôi chút. Chị không muốn từ bỏ, nhưng chị hiểu chiếc váy có ý nghĩa gì với em gái. "Vậy thì em nên mặc nó," chị chậm rãi nói. "Nhưng chị cũng muốn có một phần của nó."

"What do you mean?"

"Ý chị là sao?"

"The hem is almost two meters of lace. If a seamstress shortens it for you, she could use what's left to make a veil. I could walk down the aisle in the same lace, and you would still have the dress."

"Gấu váy có gần hai mét ren. Nếu thợ may rút ngắn nó cho em, họ có thể dùng phần còn lại để làm khăn voan. Chị có thể bước vào lễ đường với cùng thứ ren ấy, và em vẫn có chiếc váy."

Vilma stared at her. "You would really do that?"

Vilma nhìn chị chằm chằm. "Chị thật sự sẽ làm vậy sao?"

"I have already started to like the idea," Irene said. "It might even be better. We would both be wearing her."

"Chị đã bắt đầu thích ý tưởng này rồi," Irene nói. "Thậm chí có khi còn hay hơn. Cả hai chị em mình đều được mặc mẹ trên người."

Vilma picked up the box lid and set it gently on the bed. "Let's call the seamstress tomorrow," she said. "Before one of us changes her mind."

Vilma nhặt nắp hộp lên và nhẹ nhàng đặt xuống giường. "Mai mình gọi cho thợ may đi," em nói. "Trước khi một trong hai đứa mình đổi ý."