A Basket for the Right Hero

Bela sorts metal at a junkyard after school. She wears thick gloves and a yellow helmet. She puts old pipes in one pile. She puts old wheels in another.

बेला स्कूल के बाद एक कबाड़खाने में धातु छाँटती है। वह मोटे दस्ताने और पीला हेलमेट पहनती है। वह पुराने पाइप एक ढेर में रखती है। वह पुराने पहिये दूसरे ढेर में रखती है।

The junkyard is full of broken cars, bikes, and fridges. A friendly brown dog lives there. It follows every worker around. It naps on every warm car roof.

कबाड़खाना टूटी कारों, साइकिलों और फ्रिजों से भरा है। वहाँ एक दोस्ताना भूरा कुत्ता रहता है। वह हर मज़दूर के पीछे-पीछे घूमता है। वह हर गर्म कार की छत पर झपकी लेता है।

Today, a basket sits on the front counter. It holds six hard green pears. A note hangs from the handle.

आज सामने वाले काउंटर पर एक टोकरी रखी है। उसमें छह सख़्त हरे नाशपाती हैं। हत्थे से एक पर्ची लटक रही है।

Bela reads the note. "For the hero who found my key. Thank you! From the farmer on Hill Road."

बेला पर्ची पढ़ती है। "उस हीरो के लिए जिसने मेरी चाबी ढूँढ़ी। धन्यवाद! हिल रोड के किसान की ओर से।"

"Hero?" Bela says to the dog. "Which hero?"

"हीरो?" बेला कुत्ते से कहती है। "कौन-सा हीरो?"

The dog wags its tail and says nothing.

कुत्ता पूँछ हिलाता है और कुछ नहीं कहता।

Dilan walks in, pushing a wheel in front of him. He is Bela's best friend, and he works at the junkyard too. He reads the note too.

दिलान अपने आगे एक पहिया धकेलता हुआ अंदर आता है। वह बेला का सबसे अच्छा दोस्त है, और वह भी कबाड़खाने में काम करता है। वह भी पर्ची पढ़ता है।

"The farmer lost his tractor key in the junkyard yesterday," Dilan says. "He looked for two hours. You gave him the key at the end."

"किसान की ट्रैक्टर की चाबी कल कबाड़खाने में खो गई थी," दिलान कहता है। "उसने दो घंटे तक ढूँढ़ा। आख़िर में चाबी तुमने ही उसे दी थी।"

"I did?" Bela says. She thinks about it. "Yes, I did. I put it in his hand."

"मैंने?" बेला कहती है। वह सोचती है। "हाँ, मैंने दी थी। मैंने उसके हाथ में रखी थी।"

"Then the basket is yours," says Dilan. "Congratulations, hero."

"तो यह टोकरी तुम्हारी है," दिलान कहता है। "बधाई हो, हीरो।"

Bela smiles and takes a pear. She bites it. The pear is as hard as a stone. She makes a face and puts it back.

बेला मुस्कुराती है और एक नाशपाती उठा लेती है। वह उसे काटती है। नाशपाती पत्थर जितनी सख़्त है। वह मुँह बनाती है और उसे वापस रख देती है।

"It is not ready," she says. "It needs one week."

"यह अभी पकी नहीं है," वह कहती है। "इसे एक हफ़्ता चाहिए।"

"A hero must be patient," Dilan says.

"हीरो को सब्र रखना चाहिए," दिलान कहता है।

Bela holds the basket close. Then she frowns. "But I only carried the key," she says. "I did not find it. You found it, Dilan."

बेला टोकरी को पास पकड़े रखती है। फिर वह त्योरी चढ़ाती है। "लेकिन मैं तो बस चाबी लेकर आई थी," वह कहती है। "मैंने उसे ढूँढ़ा नहीं था। उसे तुमने ढूँढ़ा था, दिलान।"

"Me?" Dilan says. He drops the wheel with a loud bang. "I did not find it either."

"मैंने?" दिलान कहता है। वह पहिये को ज़ोर की आवाज़ के साथ गिरा देता है। "मैंने भी उसे नहीं ढूँढ़ा।"

"You pulled it out of a pile of old pipes," Bela says.

"तुमने उसे पुराने पाइपों के ढेर में से निकाला था," बेला कहती है।

"Yes, but I did not know where to look," says Dilan. "The owner told me to check the pipes at the back."

"हाँ, पर मुझे पता नहीं था कि कहाँ देखना है," दिलान कहता है। "मालिक ने मुझसे पीछे के पाइप देखने को कहा था।"

Bela pushes the basket into his hands. "Then you are the hero."

बेला टोकरी उसके हाथों में धकेल देती है। "तो हीरो तुम हो।"

"No, no, no," says Dilan. He holds the basket as if it is hot. "We must ask the owner."

"नहीं, नहीं, नहीं," दिलान कहता है। वह टोकरी को ऐसे पकड़ता है जैसे वह गर्म हो। "हमें मालिक से पूछना चाहिए।"

They walk through the junkyard together. Bela carries nothing. Dilan carries the basket. The dog walks behind them. Its tail swings from side to side.

वे दोनों साथ-साथ कबाड़खाने में चलते हैं। बेला कुछ नहीं उठाए है। दिलान टोकरी उठाए है। कुत्ता उनके पीछे चलता है। उसकी पूँछ इधर से उधर झूलती है।

The owner sits in a small metal hut. He eats a sandwich and reads a magazine about tractors.

मालिक एक छोटी धातु की झोपड़ी में बैठा है। वह सैंडविच खा रहा है और ट्रैक्टरों की एक पत्रिका पढ़ रहा है।

"A basket!" he says. "For me?"

"एक टोकरी!" वह कहता है। "मेरे लिए?"

"It is for the hero who found the key," Dilan says. "We think it is you. You told me where to look."

"यह उस हीरो के लिए है जिसने चाबी ढूँढ़ी," दिलान कहता है। "हमें लगता है वह आप हैं। आपने ही मुझे बताया था कि कहाँ देखना है।"

The owner puts down his sandwich. He looks at the basket for a long time. Then he shakes his head.

मालिक अपना सैंडविच नीचे रख देता है। वह देर तक टोकरी को देखता है। फिर वह सिर हिलाता है।

"I only pointed at the pipes," he says. "I did not choose them myself. A customer told me to look there. He wore a green cap."

"मैंने तो बस पाइपों की ओर इशारा किया था," वह कहता है। "उन्हें मैंने ख़ुद नहीं चुना था। एक ग्राहक ने मुझसे वहाँ देखने को कहा था। उसने हरी टोपी पहनी थी।"

"Which customer?" asks Bela.

"कौन-सा ग्राहक?" बेला पूछती है।

"The one who buys bike wheels every month," says the owner. "He is over by the fence. Go and ask him."

"वही जो हर महीने साइकिल के पहिये ख़रीदता है," मालिक कहता है। "वह उधर बाड़ के पास है। जाकर उससे पूछ लो।"

The three of them walk to the fence. The dog walks with them. A tall man in a green cap stands there. He holds a bike wheel up to the light. He turns it slowly.

तीनों बाड़ की ओर चलते हैं। कुत्ता भी उनके साथ चलता है। हरी टोपी पहने एक लंबा आदमी वहाँ खड़ा है। वह साइकिल का एक पहिया रोशनी की ओर उठाए है। वह उसे धीरे-धीरे घुमा रहा है।

Bela explains the story. The man listens with his mouth open. Then he starts to laugh.

बेला पूरी बात समझाती है। आदमी मुँह खोले सुनता रहता है। फिर वह हँसने लगता है।

"Me? A hero?" he says. "I only stood there and watched. It was not my idea."

"मैं? और हीरो?" वह कहता है। "मैं तो बस वहाँ खड़ा देख रहा था। यह मेरा आइडिया नहीं था।"

"Whose idea was it?" asks Dilan.

"फिर किसका आइडिया था?" दिलान पूछता है।

"I will tell you what I saw," the man says. "The farmer cried and walked in circles. Everybody looked at the big pile of engines. But the dog did not look at the engines. It went to a small pile of pipes at the back."

"मैं बताता हूँ मैंने क्या देखा," आदमी कहता है। "किसान रो रहा था और गोल-गोल घूम रहा था। सब लोग इंजनों के बड़े ढेर को देख रहे थे। पर कुत्ता इंजनों की ओर नहीं देख रहा था। वह पीछे के पाइपों के एक छोटे ढेर के पास गया।"

The man points a finger at the dog. "It dug there for ten minutes. I told the owner, 'Look where the dog digs.' The owner told Dilan. Dilan found the key under the pipes."

आदमी कुत्ते की ओर उँगली उठाता है। "वह वहाँ दस मिनट तक खोदता रहा। मैंने मालिक से कहा, 'वहाँ देखिए जहाँ कुत्ता खोद रहा है।' मालिक ने दिलान से कहा। दिलान को चाबी पाइपों के नीचे मिली।"

Nobody speaks. Everybody looks at the dog.

कोई कुछ नहीं बोलता। सब कुत्ते की ओर देखते हैं।

The dog sits down in the dust. It turns its head to the left. It looks at the basket, and then at Bela.

कुत्ता धूल में बैठ जाता है। वह अपना सिर बाईं ओर घुमाता है। वह टोकरी को देखता है, और फिर बेला को।

"The dog is the hero," Dilan says slowly.

"हीरो तो कुत्ता है," दिलान धीरे से कहता है।

"The dog is the hero," says the owner. He picks up his sandwich again.

"हीरो तो कुत्ता है," मालिक कहता है। वह फिर से अपना सैंडविच उठा लेता है।

"The dog is the hero," the man in the green cap says. He puts his hand on his heart.

"हीरो तो कुत्ता है," हरी टोपी वाला आदमी कहता है। वह अपना हाथ दिल पर रख लेता है।

Bela laughs so hard that she has to sit on a tire. "I carried a basket for a dog," she says. "And I ate half a stone."

बेला इतनी ज़ोर से हँसती है कि उसे एक टायर पर बैठना पड़ता है। "मैं एक कुत्ते के लिए टोकरी उठाए घूम रही थी," वह कहती है। "और मैंने आधा पत्थर खा लिया।"

Dilan puts the basket on the ground in front of the dog. He takes a pear and holds it out with a flat hand.

दिलान टोकरी को कुत्ते के सामने ज़मीन पर रख देता है। वह एक नाशपाती लेता है और उसे सीधी हथेली पर रखकर आगे बढ़ाता है।

The dog sniffs the pear. It sniffs again. Then it sneezes and turns its head away. It does not want the pear at all.

कुत्ता नाशपाती को सूँघता है। वह फिर सूँघता है। फिर वह छींकता है और मुँह फेर लेता है। उसे नाशपाती बिलकुल नहीं चाहिए।

"It does not like it," says Bela.

"इसे पसंद नहीं आई," बेला कहती है।

"The dog is a smart hero," says Dilan. "It knows the pears are not ready."

"कुत्ता एक समझदार हीरो है," दिलान कहता है। "वह जानता है कि नाशपाती अभी पकी नहीं हैं।"

The owner finishes his sandwich and wipes his hands. "So what do we do with six pears that nobody can eat?" he asks.

मालिक सैंडविच ख़त्म करके हाथ पोंछता है। "तो इन छह नाशपातियों का क्या करें जिन्हें कोई खा नहीं सकता?" वह पूछता है।

Bela thinks for a moment. Then she picks up the basket. She walks to the office window. The sun shines on a long shelf there. She puts the basket there, in the warmest spot.

बेला एक पल सोचती है। फिर वह टोकरी उठा लेती है। वह दफ़्तर की खिड़की की ओर जाती है। वहाँ एक लंबी अलमारी पर धूप पड़ रही है। वह टोकरी को वहीं, सबसे गर्म जगह पर रख देती है।

"We wait one week," she says. "Then the dog gets the first pear."

"हम एक हफ़्ता इंतज़ार करेंगे," वह कहती है। "फिर पहली नाशपाती कुत्ते को मिलेगी।"

The dog follows her. It jumps on the chair under the shelf. It turns around three times and lies down. It puts its chin on the basket and closes its eyes.

कुत्ता उसके पीछे-पीछे जाता है। वह अलमारी के नीचे की कुर्सी पर कूद जाता है। वह तीन बार चक्कर लगाकर लेट जाता है। वह अपनी ठुड्डी टोकरी पर रख लेता है और आँखें बंद कर लेता है।