The Canoe Portage

Saoirse and Finn had paddled canoes together at camp for three summers. This was their first time on the river's longer route, an all-day trip to a lake. A cabin waited for them on the far shore. Their counselor had given them a paper map marked with a dotted line for the easy sections.

Saoirse y Finn habían remado juntos en canoa en el campamento durante tres veranos. Esta era la primera vez que hacían la ruta más larga del río, un viaje de todo el día hasta un lago. Una cabaña los esperaba en la otra orilla. Su consejero les había dado un mapa de papel marcado con una línea punteada para las secciones fáciles.

By early afternoon, they reached a stretch of water neither of them recognized from the map. The current grew faster. Ahead of them, the river dropped over a line of rocks into churning white water. There was no safe way to paddle through.

Al comienzo de la tarde, llegaron a un tramo de agua que ninguno de los dos reconoció del mapa. La corriente se hizo más rápida. Frente a ellos, el río caía sobre una hilera de rocas hacia aguas blancas y turbulentas. No había una manera segura de remar a través de eso.

"We're supposed to carry the canoe around this part," Finn said, checking the map again. "There's a little symbol here we didn't notice before."

«Se supone que debemos cargar la canoa para rodear esta parte», dijo Finn, revisando el mapa de nuevo. «Aquí hay un pequeño símbolo que no habíamos notado antes».

They pulled the canoe onto a narrow bank and studied the portage trail. It was a rough path through the trees that rejoined the river past the rocks. Carrying a canoe alone would have been nearly impossible. Together, with Finn at the front and Saoirse steadying the back, they managed slow, careful steps.

Llevaron la canoa hasta una orilla angosta y estudiaron el sendero de porteo. Era un camino accidentado entre los árboles que volvía a unirse al río más allá de las rocas. Cargar una canoa solo habría sido casi imposible. Juntos, con Finn adelante y Saoirse sosteniendo la parte de atrás, lograron avanzar con pasos lentos y cuidadosos.

The trail was longer than it looked on the map. By the time they reached calmer water again, the afternoon light had turned gold and low. Saoirse checked her watch and did the math out loud. If they paddled steadily from here, they should still reach the cabin before dark. There wasn't much room for delays, though.

El sendero era más largo de lo que parecía en el mapa. Para cuando llegaron de nuevo a aguas más tranquilas, la luz de la tarde se había vuelto dorada y baja. Saoirse revisó su reloj e hizo los cálculos en voz alta. Si remaban con constancia desde ahí, deberían llegar a la cabaña antes de que oscureciera. Sin embargo, no había mucho margen para retrasos.

Finn suggested resting for ten minutes first, since his arms were shaking from the portage. Saoirse wanted to keep moving, worried about losing daylight. Still, she agreed it was probably the smarter choice. A tired paddler makes more mistakes than a rested one.

Finn propuso descansar diez minutos primero, porque le temblaban los brazos después del porteo. Saoirse quería seguir avanzando, preocupada por perder la luz del día. Aun así, estuvo de acuerdo en que probablemente era la decisión más sensata. Un remero cansado comete más errores que uno descansado.

They ate a quick snack on a warm rock, then pushed off again into the calmer current. The last hour of paddling felt easier than the rest of the day. The water helped them along, and the hardest part was already behind them.

Comieron un bocado rápido sobre una roca tibia y luego volvieron a empujar la canoa hacia la corriente más tranquila. La última hora de remo se sintió más fácil que el resto del día. El agua los ayudaba a avanzar, y la parte más difícil ya había quedado atrás.

They reached the cabin just as the sky turned pink. They tied up the canoe with hands that finally felt steady again. Their counselor met them at the dock, more relieved than either of them had expected.

Llegaron a la cabaña justo cuando el cielo se tornó rosado. Amarraron la canoa con las manos que por fin volvían a sentirse firmes. Su consejero los recibió en el muelle, más aliviado de lo que ninguno de los dos había esperado.