The Best Man's Toast

Silas hadn't seen Meret in four years, not since the argument that ended their friendship. It ended whatever else had been quietly growing between them, too. Standing across the aisle from her at Rosalind's wedding rehearsal felt strange. Both of them were in the wedding party by accident of loyalty rather than choice, like being handed a problem neither had finished solving.

Silas no había visto a Meret en cuatro años, no desde la discusión que puso fin a su amistad. También puso fin a lo que fuera que hubiera estado creciendo en silencio entre ellos. Estar de pie al otro lado del pasillo de ella en el ensayo de la boda de Rosalind se sentía extraño. Ambos formaban parte del cortejo nupcial por un accidente de lealtad más que por elección, como si les hubieran entregado un problema que ninguno de los dos había terminado de resolver.

"You cut your hair," he said, because it was the only thing safe enough to say out loud.

«Te cortaste el pelo», dijo él, porque era lo único suficientemente seguro para decir en voz alta.

"Four years ago, yes," Meret said, though she was almost smiling. "You're observant."

«Hace cuatro años, sí», dijo Meret, aunque casi sonreía. «Eres observador».

They managed the rehearsal dinner by talking to everyone except each other. It worked, mostly, until the wedding planner sat them beside each other at the head table the following evening. The best man and the maid of honor were traditionally seated together, and nobody had thought to ask if that was a problem.

Sobrellevaron la cena de ensayo hablando con todos excepto entre ellos. Funcionó, en su mayor parte, hasta que la organizadora de la boda los sentó juntos en la mesa principal la noche siguiente. Por tradición, el padrino y la madrina se sentaban juntos, y a nadie se le había ocurrido preguntar si eso sería un problema.

"I should have called you after everything happened," Silas said quietly, halfway through the meal. "I've been meaning to say that for years."

«Debí haberte llamado después de todo lo que pasó», dijo Silas en voz baja, a mitad de la cena. «He querido decirte eso desde hace años».

"Why didn't you?" Meret asked, not unkindly.

«¿Por qué no lo hiciste?», preguntó Meret, sin dureza.

"Pride, mostly. I told myself you didn't want to hear from me, which was probably just an excuse not to find out if it was true."

«Orgullo, sobre todo. Me dije que no querías saber de mí, lo cual probablemente era solo una excusa para no averiguar si eso era cierto».

Meret turned her glass slowly on the tablecloth. "I waited for that call longer than I'd like to admit," she said. "Eventually I decided you must have meant what you said that night, and I stopped waiting."

Meret giró su copa lentamente sobre el mantel. «Esperé esa llamada más tiempo del que me gustaría admitir», dijo. «Con el tiempo decidí que debías haber dicho en serio lo que dijiste esa noche, y dejé de esperar».

"I didn't mean it. I was angry, and I said the worst thing I could think of because it was easier than saying what I actually felt."

«No lo decía en serio. Estaba enojado, y dije lo peor que se me ocurrió porque era más fácil que decir lo que en verdad sentía».

The band started playing before she could answer, and Silas was called up to give his toast. He hadn't planned to mention any of it. But standing there, watching Rosalind and her new husband, he found himself talking about how easily pride can outlast a friendship worth keeping.

La banda empezó a tocar antes de que ella pudiera responder, y llamaron a Silas para dar su discurso. No había planeado mencionar nada de eso. Pero, de pie ahí, mirando a Rosalind y a su nuevo esposo, se encontró hablando de lo fácilmente que el orgullo puede durar más que una amistad que vale la pena conservar.

Afterward, Meret found him near the bar. "That was either very brave or completely reckless," she said.

Después, Meret lo encontró cerca de la barra. «Eso fue muy valiente o completamente imprudente», dijo.

"Probably both," Silas admitted. "Can we start over? Properly, this time."

«Probablemente ambas cosas», admitió Silas. «¿Podemos empezar de nuevo? Bien, esta vez».

Meret considered it for a moment that felt much longer than it was. Then she held out her hand, as if they were meeting for the first time, and said she thought they could try.

Meret lo pensó un momento que se sintió mucho más largo de lo que fue. Luego le extendió la mano, como si se estuvieran conociendo por primera vez, y dijo que creía que podían intentarlo.