The Model (variant of Le Modèle)

Curving like a crescent moon, the little town of Etretat, with its white cliffs, its white, shingly beach and its blue sea, lay in the sunlight at high noon one July day. At either extremity of this crescent its two “gates,” the smaller to the right, the larger one at the left, stretched forth—one a dwarf and the other a colossal limb—into the water, and the bell tower, almost as tall as the cliff, wide below, narrowing at the top, raised its pointed summit to the sky.

Melengkung seperti bulan sabit, kota kecil Etretat, dengan tebing-tebing putihnya, pantai berkerikil putihnya dan lautnya yang biru, terbaring di bawah sinar matahari pada tengah hari sebuah hari di bulan Juli. Di setiap ujung bulan sabit ini kedua "gerbang"nya, yang lebih kecil di sebelah kanan, yang lebih besar di sebelah kiri, terjulur—satu seperti tungkai kerdil dan yang lain seperti tungkai raksasa—ke dalam air, dan menara loncengnya, yang hampir setinggi tebing, lebar di bagian bawah, menyempit di bagian atas, mengangkat puncaknya yang runcing ke langit.

On the sands beside the water a crowd was seated watching the bathers. On the terrace of, the Casino another crowd, seated or walking, displayed beneath the brilliant sky a perfect flower patch of bright costumes, with red and blue parasols embroidered with large flowers in silk.

Di pasir di tepi air, kerumunan orang duduk menyaksikan para pemandi. Di teras Kasino, kerumunan lain, duduk atau berjalan, memamerkan di bawah langit yang cerah sebidang bunga yang sempurna berupa busana-busana cerah, dengan payung merah dan biru yang disulam dengan bunga-bunga besar dari sutra.

On the walk at the end of the terrace, other persons, the restful, quiet ones, were walking slowly, far from the dressy throng.

Di jalan setapak di ujung teras, orang-orang lain, yang tenang dan diam, berjalan perlahan, jauh dari kerumunan yang berdandan.

A young man, well known and celebrated as a painter, Jean Sumner, was walking with a dejected air beside a wheeled chair in which sat a young woman, his wife. A manservant was gently pushing the chair, and the crippled woman was gazing sadly at the brightness of the sky, the gladness of the day, and the happiness of others.

Seorang pemuda, yang dikenal dan termasyhur sebagai pelukis, Jean Sumner, berjalan dengan air muka murung di samping sebuah kursi roda tempat duduk seorang wanita muda, istrinya. Seorang pelayan mendorong kursi itu dengan lembut, dan wanita yang lumpuh itu menatap sedih ke arah kecerahan langit, kegembiraan hari itu, dan kebahagiaan orang lain.

They did not speak. They did not look at each other.

Mereka tidak berbicara. Mereka tidak saling memandang.

“Let us stop a while,” said the young woman.

"Mari kita berhenti sebentar," kata wanita muda itu.

They stopped, and the painter sat down on a camp stool that the servant handed him.

Mereka berhenti, dan sang pelukis duduk di sebuah kursi lipat yang diberikan oleh pelayannya.

Those who were passing behind the silent and motionless couple looked at them compassionately. A whole legend of devotion was attached to them. He had married her in spite of her infirmity, touched by her affection for him, it was said.

Orang-orang yang lewat di belakang pasangan yang diam dan tak bergerak itu memandang mereka dengan penuh rasa iba. Sebuah legenda utuh tentang pengabdian melekat pada mereka. Konon ia menikahinya meski wanita itu cacat, tersentuh oleh kasih sayang wanita itu terhadapnya.

Not far from there, two young men were chatting, seated on a bench and looking out into the horizon.

Tidak jauh dari sana, dua pemuda sedang mengobrol, duduk di sebuah bangku dan memandang ke arah cakrawala.

“No, it is not true; I tell you that I am well acquainted with Jean Sumner.”

"Tidak, itu tidak benar; kukatakan padamu bahwa aku sangat mengenal Jean Sumner."

“But then, why did he marry her? For she was a cripple when she married, was she not?”

"Tapi kalau begitu, mengapa ia menikahinya? Bukankah wanita itu sudah cacat ketika ia menikahinya?"

“Just so. He married her—he married her—just as every one marries, parbleu! because he was an idiot!”

"Begitulah. Ia menikahinya—ia menikahinya—sama seperti semua orang menikah, parbleu! karena ia idiot!"

“But why?”

"Tapi mengapa?"

“But why—but why, my friend? There is no why. People do stupid things just because they do stupid things. And, besides, you know very well that painters make a specialty of foolish marriages. They almost always marry models, former sweethearts, in fact, women of doubtful reputation, frequently. Why do they do this? Who can say? One would suppose that constant association with the general run of models would disgust them forever with that class of women. Not at all. After having posed them they marry them. Read that little book, so true, so cruel and so beautiful, by Alphonse Daudet: 'Artists' Wives.'

"Tapi mengapa—tapi mengapa, sahabatku? Tidak ada alasan mengapa. Orang melakukan hal-hal bodoh hanya karena mereka melakukan hal-hal bodoh. Dan, selain itu, kau tahu betul bahwa para pelukis punya kekhususan dalam pernikahan-pernikahan bodoh. Mereka hampir selalu menikahi model, mantan kekasih, malah, wanita-wanita yang reputasinya diragukan, sering kali. Mengapa mereka melakukan ini? Siapa yang tahu? Orang mungkin mengira bahwa pergaulan terus-menerus dengan model-model pada umumnya akan membuat mereka muak selamanya dengan golongan wanita itu. Sama sekali tidak. Setelah melukis mereka, mereka menikahi mereka. Bacalah buku kecil itu, yang begitu benar, begitu kejam dan begitu indah, karya Alphonse Daudet: 'Istri-Istri Seniman.'

“In the case of the couple you see over there the accident occurred in a special and terrible manner. The little woman played a frightful comedy, or, rather, tragedy. She risked all to win all. Was she sincere? Did she love Jean? Shall we ever know? Who is able to determine precisely how much is put on and how much is real in the actions of a woman? They are always sincere in an eternal mobility of impressions. They are furious, criminal, devoted, admirable and base in obedience to intangible emotions.

"Dalam kasus pasangan yang kaulihat di sana, kecelakaan itu terjadi dengan cara yang khusus dan mengerikan. Wanita kecil itu memainkan sebuah komedi yang mengerikan, atau, lebih tepatnya, tragedi. Ia mempertaruhkan segalanya untuk memenangkan segalanya. Apakah ia tulus? Apakah ia mencintai Jean? Akankah kita pernah tahu? Siapa yang mampu menentukan dengan tepat berapa banyak yang dibuat-buat dan berapa banyak yang nyata dalam tindakan seorang wanita? Mereka selalu tulus dalam keabadian kesan yang berubah-ubah. Mereka penuh amarah, jahat, setia, patut dikagumi dan rendah dalam ketundukan pada emosi-emosi yang tak berwujud.

“They tell lies incessantly without intention, without knowing or understanding why, and in spite of it all are absolutely frank in their feelings and sentiments, which they display by violent, unexpected, incomprehensible, foolish resolutions which overthrow our arguments, our customary poise and all our selfish plans. The unforeseenness and suddenness of their determinations will always render them undecipherable enigmas as far as we are concerned. We continually ask ourselves:

"Mereka berbohong terus-menerus tanpa niat, tanpa mengetahui atau memahami mengapa, dan meskipun demikian mereka benar-benar terus terang dalam perasaan dan sentimen mereka, yang mereka tunjukkan melalui keputusan-keputusan yang keras, tak terduga, tak dapat dipahami, dan bodoh yang menggulingkan argumen-argumen kita, ketenangan kebiasaan kita dan semua rencana egois kita. Ketidakterdugaan dan kemendadakan keputusan mereka akan selalu membuat mereka menjadi teka-teki yang tak terpecahkan bagi kita. Kita terus-menerus bertanya pada diri sendiri:

“'Are they sincere? Are they pretending?'

"'Apakah mereka tulus? Apakah mereka berpura-pura?'

“But, my friend, they are sincere and insincere at one and the same time, because it is their nature to be extremists in both and to be neither one nor the other.

"Tapi, sahabatku, mereka tulus dan tidak tulus pada saat yang sama, karena sudah menjadi sifat mereka untuk menjadi ekstrem dalam keduanya dan tidak menjadi salah satunya.

“See the methods that even the best of them employ to get what they desire. They are complex and simple, these methods. So complex that we can never guess at them beforehand, and so simple that after having been victimized we cannot help being astonished and exclaiming: 'What! Did she make a fool of me so easily as that?'

"Lihatlah cara-cara yang bahkan digunakan oleh yang terbaik di antara mereka untuk mendapatkan apa yang mereka inginkan. Cara-cara itu rumit dan sederhana. Begitu rumit sehingga kita tidak pernah bisa menebaknya sebelumnya, dan begitu sederhana sehingga setelah menjadi korban kita tidak bisa menahan diri untuk terkejut dan berseru: 'Apa! Ia mengelabuiku semudah itu?'

“And they always succeed, old man, especially when it is a question of getting married.

"Dan mereka selalu berhasil, kawan lama, terutama ketika menyangkut soal pernikahan.

“But this is Sumner's story:

"Tapi inilah kisah Sumner:

“The little woman was a model, of course. She posed for him. She was pretty, very stylish-looking, and had a divine figure, it seems. He fancied that he loved her with his whole soul. That is another strange thing. As soon as one likes a woman one sincerely believes that they could not get along without her for the rest of their life.

"Wanita kecil itu adalah seorang model, tentu saja. Ia berpose untuknya. Ia cantik, sangat modis penampilannya, dan memiliki sosok yang memesona, tampaknya. Ia membayangkan bahwa ia mencintainya dengan sepenuh jiwa. Itu hal aneh lainnya. Begitu seseorang menyukai seorang wanita, ia dengan tulus percaya bahwa mereka tidak dapat hidup tanpanya untuk sisa hidup mereka.

“One knows that one has felt the same way before and that disgust invariably succeeded gratification; that in order to pass one's existence side by side with another there must be not a brutal, physical passion which soon dies out, but a sympathy of soul, temperament and temper. One should know how to determine in the enchantment to which one is subjected whether it proceeds from the physical, from a certain sensuous intoxication, or from a deep spiritual charm.

"Seseorang tahu bahwa ia pernah merasakan hal yang sama sebelumnya dan bahwa rasa jijik selalu menyusul kepuasan; bahwa untuk melewati hidup berdampingan dengan orang lain, yang dibutuhkan bukanlah hasrat fisik yang kasar yang segera padam, tetapi sebuah simpati jiwa, watak dan sifat. Seseorang harus tahu bagaimana menentukan dalam pesona yang menguasainya apakah itu berasal dari fisik, dari semacam kemabukan indrawi, atau dari pesona spiritual yang dalam.

“Well, he believed himself in love; he made her no end of promises of fidelity, and was devoted to her.

"Nah, ia percaya bahwa dirinya sedang jatuh cinta; ia membuat janji-janji kesetiaan tanpa henti kepadanya, dan sangat mengabdi padanya.

“She was really attractive, gifted with that fashionable flippancy that little Parisians so readily affect. She chattered, babbled, made foolish remarks that sounded witty from the manner in which they were uttered. She used graceful gesture's which were calculated to attract a painter's eye. When she raised her arms, when she bent over, when she got into a carriage, when she held out her hand to you, her gestures were perfect and appropriate.

"Wanita itu memang menarik, dikaruniai kejenakaan modis yang begitu mudah dipertontonkan gadis-gadis Paris. Ia mengoceh, mengicau, membuat komentar-komentar bodoh yang terdengar cerdas karena cara ia mengucapkannya. Ia menggunakan gerak tubuh yang anggun yang diperhitungkan untuk menarik mata seorang pelukis. Ketika ia mengangkat lengannya, ketika ia membungkuk, ketika ia naik ke kereta kuda, ketika ia mengulurkan tangannya kepadamu, gerak-geriknya sempurna dan pas.

“For three months Jean never noticed that, in reality, she was like all other models.

"Selama tiga bulan Jean tidak pernah menyadari bahwa, pada kenyataannya, wanita itu sama seperti semua model lainnya.

“He rented a little house for her for the summer at Andresy.

"Ia menyewakan sebuah rumah kecil untuknya selama musim panas di Andresy.

“I was there one evening when for the first time doubts came into my friend's mind.

"Aku ada di sana pada suatu malam ketika untuk pertama kalinya keraguan muncul dalam pikiran sahabatku.

“As it was a beautiful evening we thought we would take a stroll along the bank of the river. The moon poured a flood of light on the trembling water, scattering yellow gleams along its ripples in the currents and all along the course of the wide, slow river.

"Karena malam itu indah, kami berpikir untuk berjalan-jalan di sepanjang tepi sungai. Bulan menuangkan banjir cahaya di atas air yang bergetar, menyebarkan kilauan kuning di sepanjang riak-riaknya dalam arus dan di sepanjang aliran sungai yang lebar dan tenang itu.

“We strolled along the bank, a little enthused by that vague exaltation that these dreamy evenings produce in us. We would have liked to undertake some wonderful task, to love some unknown, deliciously poetic being. We felt ourselves vibrating with raptures, longings, strange aspirations. And we were silent, our beings pervaded by the serene and living coolness of the beautiful night, the coolness of the moonlight, which seemed to penetrate one's body, permeate it, soothe one's spirit, fill it with fragrance and steep it in happiness.

"Kami berjalan menyusuri tepian, sedikit terbawa oleh kegembiraan samar yang ditimbulkan malam-malam yang penuh lamunan itu dalam diri kita. Kami ingin melakukan suatu tugas yang menakjubkan, mencintai suatu makhluk asing, yang begitu puitis dan menawan. Kami merasa diri kami bergetar dengan kegembiraan, kerinduan, aspirasi-aspirasi yang aneh. Dan kami terdiam, keberadaan kami dipenuhi oleh kesejukan malam yang indah, tenang dan hidup, kesejukan sinar bulan, yang seolah menembus tubuh seseorang, meresapinya, menenangkan jiwa seseorang, memenuhinya dengan keharuman dan merendamnya dalam kebahagiaan.

“Suddenly Josephine (that is her name) uttered an exclamation:

"Tiba-tiba Josephine (itu namanya) mengucapkan seruan:

“'Oh, did you see the big fish that jumped, over there?'

"'Oh, kaulihatkah ikan besar yang meloncat itu, di sana?'

“He replied without looking, without thinking:

"Ia menjawab tanpa melihat, tanpa berpikir:

“'Yes, dear.'

"'Ya, sayang.'

“She was angry.

"Ia marah.

“'No, you did not see it, for your back was turned.'

"'Tidak, kau tidak melihatnya, karena punggungmu berbalik.'

“He smiled.

"Ia tersenyum.

“'Yes, that's true. It is so delightful that I am not thinking of anything.'

"'Ya, itu benar. Ini begitu menyenangkan sehingga aku tidak sedang memikirkan apa pun.'

“She was silent, but at the end of a minute she felt as if she must say something and asked:

"Ia terdiam, tetapi setelah satu menit ia merasa harus mengatakan sesuatu dan bertanya:

“'Are you going to Paris to-morrow?'

"'Apakah kau akan pergi ke Paris besok?'

“'I do not know,' he replied.

"'Aku tidak tahu,' jawabnya.

“She was annoyed again.

"Ia jengkel lagi.

“'Do you think it is very amusing to walk along without speaking? People talk when they are not stupid.'

"'Apakah kaupikir ini sangat menyenangkan berjalan tanpa berbicara? Orang-orang berbicara ketika mereka tidak bodoh.'

“He did not reply. Then, feeling with her woman's instinct that she was going to make him angry, she began to sing a popular air that had harassed our ears and our minds for two years:

"Ia tidak menjawab. Kemudian, merasakan dengan naluri kewanitaannya bahwa ia akan membuatnya marah, ia mulai menyanyikan sebuah lagu populer yang telah mengganggu telinga dan pikiran kita selama dua tahun:

“'Je regardais en fair.'

"'Je regardais en l'air.'

“He murmured:

"Ia bergumam:

“'Please keep quiet.'

"'Tolong diam.'

“She replied angrily:

"Ia menjawab dengan marah:

“'Why do you wish me to keep quiet?'

"'Mengapa kau ingin aku diam?'

“'You spoil the landscape for us!' he said.

"'Kau merusak pemandangan bagi kita!' katanya.

“Then followed a scene, a hateful, idiotic scene, with unexpected reproaches, unsuitable recriminations, then tears. Nothing was left unsaid. They went back to the house. He had allowed her to talk without replying, enervated by the beauty of the scene and dumfounded by this storm of abuse.

"Kemudian menyusullah sebuah adegan, adegan yang menjijikkan dan bodoh, dengan celaan-celaan tak terduga, tuduhan-tuduhan yang tidak pantas, lalu air mata. Tidak ada yang tersisa untuk dikatakan. Mereka kembali ke rumah. Ia telah membiarkannya bicara tanpa menjawab, dilemahkan oleh keindahan pemandangan itu dan dibuat bingung oleh badai celaan ini.

“Three months later he strove wildly to free himself from those invincible and invisible bonds with which such a friendship chains our lives. She kept him under her influence, tyrannizing over him, making his life a burden to him. They quarreled continually, vituperating and finally fighting each other.

"Tiga bulan kemudian ia berjuang mati-matian untuk membebaskan dirinya dari ikatan-ikatan yang tak terkalahkan dan tak terlihat itu, yang mengikat hidup kita dalam sebuah persahabatan semacam itu. Wanita itu menguasainya, menindasnya, membuat hidupnya menjadi beban baginya. Mereka terus-menerus bertengkar, saling mencaci dan akhirnya saling memukul.

“He wanted to break with her at any cost. He sold all his canvases, borrowed money from his friends, realizing twenty thousand francs (he was not well known then), and left them for her one morning with a note of farewell.

"Ia ingin berpisah darinya dengan cara apa pun. Ia menjual semua kanvasnya, meminjam uang dari teman-temannya, mengumpulkan dua puluh ribu franc (ia belum terkenal saat itu), dan meninggalkan mereka untuknya suatu pagi dengan sepucuk surat perpisahan.

“He came and took refuge with me.

"Ia datang dan berlindung padaku.

“About three o'clock that afternoon there was a ring at the bell. I went to the door. A woman sprang toward me, pushed me aside, came in and went into my atelier. It was she!

"Sekitar pukul tiga sore itu ada bel berbunyi. Aku pergi ke pintu. Seorang wanita melompat ke arahku, mendorongku ke samping, masuk dan pergi ke studioku. Itu adalah dia!

“He had risen when he saw her coming.'

"Ia telah berdiri ketika melihatnya datang.

“She threw the envelope containing the banknotes at his feet with a truly noble gesture and said in a quick tone:

"Ia melemparkan amplop berisi uang kertas ke kaki lelaki itu dengan gerakan yang benar-benar mulia dan berkata dengan nada cepat:

“'There's your money. I don't want it!'

"'Ini uangmu. Aku tidak menginginkannya!'

“She was very pale, trembling and ready undoubtedly to commit any folly. As for him, I saw him grow pale also, pale with rage and exasperation, ready also perhaps to commit any violence.

"Ia sangat pucat, gemetar dan tampaknya siap melakukan tindakan bodoh apa pun. Adapun dia, kulihat ia menjadi pucat juga, pucat karena amarah dan keputusasaan, siap juga mungkin melakukan kekerasan apa pun.

“He asked:

"Ia bertanya:

“'What do you want?'

"'Apa yang kauinginkan?'

“She replied:

"Ia menjawab:

“'I do not choose to be treated like a common woman. You implored me to accept you. I asked you for nothing. Keep me with you!'

"'Aku tidak memilih untuk diperlakukan seperti wanita murahan. Kau memohon-mohon agar aku menerimamu. Aku tidak memintamu apa pun. Pertahankan aku bersamamu!'

“He stamped his foot.

"Ia menghentakkan kakinya.

“'No, that's a little too much! If you think you are going—'

"'Tidak, itu sudah terlalu jauh! Jika kau pikir kau akan—'

“I had seized his arm.

"Aku telah mencengkeram lengannya.

“'Keep still, Jean… Let me settle it.'

"'Diamlah, Jean… Biar aku yang menyelesaikannya.'

“I went toward her and quietly, little by little, I began to reason with her, exhausting all the arguments that are used under similar circumstances. She listened to me, motionless, with a fixed gaze, obstinate and silent.

"Aku pergi ke arahnya dan dengan tenang, sedikit demi sedikit, aku mulai bernalar dengannya, menghabiskan semua argumen yang biasa digunakan dalam situasi serupa. Ia mendengarkanku, tak bergerak, dengan tatapan tetap, keras kepala dan diam.

“Finally, not knowing what more to say, and seeing that there would be a scene, I thought of a last resort and said:

"Akhirnya, tidak tahu lagi apa yang harus dikatakan, dan melihat bahwa akan terjadi sebuah adegan, aku memikirkan jalan terakhir dan berkata:

“'He loves you still, my dear, but his family want him to marry some one, and you understand—'

"'Ia masih mencintaimu, sayangku, tetapi keluarganya menginginkan ia menikahi orang lain, dan kau mengerti—'

“She gave a start and exclaimed:

"Ia tersentak dan berseru:

“'Ah! Ah! Now I understand:

"'Ah! Ah! Sekarang aku mengerti.'

“And turning toward him, she said:

"Dan berbalik ke arahnya, ia berkata:

“'You are—you are going to get married?'

"'Kau—kau akan menikah?'

“He replied decidedly, 'Yes.'

"Ia menjawab dengan tegas, 'Ya.'

“She took a step forward.

"Ia melangkah maju.

“'If you marry, I will kill myself! Do you hear?'

"'Jika kau menikah, aku akan bunuh diri! Kaudengar itu?'

“He shrugged his shoulders and replied:

"Ia mengangkat bahunya dan menjawab:

“'Well, then kill yourself!'

"'Baiklah kalau begitu, bunuh dirilah!'

“She stammered out, almost choking with her violent emotion:

"Ia tergagap, hampir tersedak karena emosinya yang keras:

“'What do you say? What do you say? What do you say? Say it again!'

"'Apa katamu? Apa katamu? Apa katamu? Katakan sekali lagi!'

“He repeated:

"Ia mengulanginya:

“'Well, then kill yourself if you like!'

"'Baiklah kalau begitu, bunuh dirilah jika kau mau!'

“With her face almost livid, she replied:

"Dengan wajah hampir pucat pasi, ia menjawab:

“'Do not dare me! I will throw myself from the window!'

"'Jangan menantangku! Aku akan melompat dari jendela!'

“He began to laugh, walked toward the window, opened it, and bowing with the gesture of one who desires to let some one else precede him, he said:

"Ia mulai tertawa, berjalan ke arah jendela, membukanya, dan sambil membungkuk dengan gerakan orang yang ingin membiarkan orang lain mendahuluinya, ia berkata:

“'This is the way. After you!'

"'Ini jalannya. Silakan duluan!'

“She looked at him for a second with terrible, wild, staring eyes. Then, taking a run as if she were going to jump a hedge in the country, she rushed past me and past him, jumped over the sill and disappeared.

"Ia menatapnya sesaat dengan mata yang mengerikan, liar, dan terpaku. Kemudian, mengambil ancang-ancang seolah ia akan melompati sebuah pagar tanaman di pedesaan, ia berlari melewatiku dan melewatinya, melompati ambang jendela dan menghilang.

“I shall never forget the impression made on me by that open window after I had seen that body pass through it to fall to the ground. It appeared to me in a second to be as large as the heavens and as hollow as space. And I drew back instinctively, not daring to look at it, as though I feared I might fall out myself.

"Aku tidak akan pernah melupakan kesan yang ditimbulkan padaku oleh jendela terbuka itu setelah aku melihat tubuh itu melewatinya untuk jatuh ke tanah. Dalam sekejap jendela itu tampak bagiku sebesar langit dan sekosong ruang angkasa. Dan aku mundur secara naluriah, tak berani memandangnya, seakan-akan aku takut aku sendiri akan jatuh keluar.

“Jean, dumfounded, stood motionless.

"Jean, tercengang, berdiri tak bergerak.

“They brought the poor girl in with both legs broken. She will never walk again.

"Mereka membawa masuk gadis malang itu dengan kedua kakinya patah. Ia tidak akan pernah bisa berjalan lagi.

“Jean, wild with remorse and also possibly touched with gratitude, made up his mind to marry her.

"Jean, dilanda penyesalan yang liar dan mungkin juga tersentuh oleh rasa syukur, memutuskan untuk menikahinya.

“There you have it, old man.”

"Itulah kisahnya, kawan lama."

It was growing dusk. The young woman felt chilly and wanted to go home, and the servant wheeled the invalid chair in the direction of the village. The painter walked beside his wife, neither of them having exchanged a word for an hour.

Hari mulai senja. Wanita muda itu merasa kedinginan dan ingin pulang, dan pelayan itu mendorong kursi orang sakit itu ke arah desa. Sang pelukis berjalan di samping istrinya, tak seorang pun dari mereka telah bertukar sepatah kata pun selama satu jam.

This story appeared in Le Gaulois, December 17, 1883.

Kisah ini terbit dalam Le Gaulois, 17 Desember 1883.