The Last Slow Dance

Thea had spent most of senior year perfecting the art of not looking at Declan directly. It was a skill that required constant, exhausting vigilance and had, as far as she could tell, accomplished nothing except making her extremely good at seeing him in her peripheral vision instead. They had two classes together, a handful of overlapping friends, and roughly four years of near-conversations that had never quite become an actual one. It wasn't out of dislike, she was sure, but out of the particular cowardice that convinces two shy people they are reading each other correctly when neither has said anything real enough to read. Had either of them simply asked, freshman year, four years of peripheral vision might have been unnecessary entirely.

Thea había pasado la mayor parte del último año de secundaria perfeccionando el arte de no mirar directamente a Declan. Era una habilidad que exigía una vigilancia constante y agotadora, y que, por lo que ella podía notar, no había logrado nada salvo volverla extremadamente buena en verlo con el rabillo del ojo. Tenían dos clases juntos, un puñado de amigos en común, y aproximadamente cuatro años de casi-conversaciones que nunca habían llegado a convertirse en una conversación real. No era por desagrado, de eso estaba segura, sino por esa cobardía particular que convence a dos personas tímidas de que se están leyendo correctamente la una a la otra, cuando ninguna de las dos ha dicho nada lo bastante real como para ser leído. Si cualquiera de los dos simplemente hubiera preguntado, en el primer año, cuatro años de visión periférica podrían haber sido innecesarios por completo.

The graduation dance was, by unofficial tradition, the last chance anyone got to fix that kind of thing before it became permanent. Rarely had a gymnasium held so much unspoken material in one place. Thea knew this. She suspected Declan knew it too, given how carefully he'd been avoiding the same section of the gym she was avoiding, in what had started to resemble a very inefficient, very mutual game of chicken.

El baile de graduación era, por tradición no oficial, la última oportunidad que alguien tenía para arreglar ese tipo de cosas antes de que se volvieran permanentes. Pocas veces un gimnasio había contenido tanto material no dicho en un solo lugar. Thea lo sabía. Sospechaba que Declan también lo sabía, a juzgar por lo cuidadosamente que había estado evitando la misma sección del gimnasio que ella evitaba, en lo que había empezado a parecerse a un juego de gallina muy ineficiente y muy mutuo.

It was Priyanka, tired of watching both of them fail to act on the obvious, who finally intervened. She physically steered Thea toward the drink table where Declan happened to be standing, with the subtlety of someone who had clearly been recruited for exactly this purpose.

Fue Priyanka, cansada de ver a los dos fallar en actuar sobre lo obvio, quien finalmente intervino. Guio físicamente a Thea hacia la mesa de bebidas donde Declan justo estaba parado, con la sutileza de alguien que claramente había sido reclutada exactamente para ese propósito.

"You two are genuinely exhausting to watch," Priyanka said, and left.

«Los dos son de verdad agotadores de ver», dijo Priyanka, y se fue.

Neither of them spoke for a moment that felt considerably longer than it was. Then the DJ, with timing so convenient it bordered on suspicious, put on the last slow song of the night.

Ninguno de los dos habló durante un momento que se sintió considerablemente más largo de lo que fue. Entonces el DJ, con un momento tan conveniente que casi resultaba sospechoso, puso la última canción lenta de la noche.

"We could," Declan said, not quite finishing the sentence, gesturing vaguely toward the dance floor with an expression that suggested he was fairly certain he was about to be turned down.

«Podríamos», dijo Declan, sin terminar del todo la frase, señalando vagamente hacia la pista de baile con una expresión que sugería que estaba bastante seguro de que estaba a punto de ser rechazado.

"We could," Thea agreed, in the same unfinished way, and somehow that was enough.

«Podríamos», coincidió Thea, de la misma manera inacabada, y de alguna forma eso fue suficiente.

Dancing badly, at a respectful distance that gradually stopped being respectful and started being simply closer, Thea found herself doing something she hadn't managed in four years. She was actually saying the thing, instead of performing elaborate peripheral-vision choreography around it. "I've liked you since junior year. I never said anything because I genuinely thought you'd say no."

Bailando mal, a una distancia respetuosa que poco a poco dejó de ser respetuosa y empezó a ser simplemente más cercana, Thea se encontró haciendo algo que no había logrado en cuatro años. Estaba diciendo realmente lo que sentía, en lugar de actuar una elaborada coreografía de visión periférica alrededor de eso. «Me has gustado desde el tercer año. Nunca dije nada porque de verdad pensé que dirías que no».

"I've liked you since the hallway thing in tenth grade," Declan said. "I never said anything because I assumed you were out of my league and didn't want to find out I was right."

«A mí me has gustado desde lo del pasillo en segundo año», dijo Declan. «Nunca dije nada porque asumí que estabas fuera de mi alcance y no quería descubrir que tenía razón».

"We're both idiots."

«Somos unos idiotas».

"Catastrophically. We had four years."

«Catastróficamente. Tuvimos cuatro años».

"We have tonight," she said, "and apparently a group chat's worth of friends who've been planning this exact moment since October."

«Tenemos esta noche», dijo ella, «y, al parecer, un grupo de chat lleno de amigos que han estado planeando este momento exacto desde octubre».

He laughed, and didn't let go when the song ended, and neither of them looked over to check whether Priyanka was watching, though both of them were fairly sure she was.

Él se rio, y no la soltó cuando terminó la canción, y ninguno de los dos miró para comprobar si Priyanka los estaba observando, aunque ambos estaban bastante seguros de que sí.