The Silent Auction Quilt

By seven o'clock, the quilt has been outbid fourteen times, and every raise is exactly one dollar. Caspian, who is running the auction for the community hall's roof fund, stands behind the coffee urn and studies the bid sheet. Fifty-two dollars. Fifty-three. Fifty-four.

Às sete horas, a colcha já foi superada em lances catorze vezes, e cada aumento é de exatamente um dólar. Caspian, que conduz o leilão para o fundo do telhado do salão comunitário, está atrás da urna de café e estuda a folha de lances. Cinquenta e dois dólares. Cinquenta e três. Cinquenta e quatro.

The quilt is the star of the evening. It has a hundred small squares, each cut from a different shirt, stitched in a spiral that makes the eye go round and round. Three people have been hovering around it all night. None of them seems to be the kind of person who bids a dollar at a time.

A colcha é a estrela da noite. Tem cem quadradinhos, cada um cortado de uma camisa diferente, costurados numa espiral que faz o olhar girar e girar. Três pessoas rondam a peça a noite toda. Nenhuma delas parece do tipo que dá lances de um dólar de cada vez.

"Somebody is playing games," says the woman who sells the raffle tickets. "If I wanted to win something, I would put down a big number and go home."

"Alguém está de brincadeira", diz a mulher que vende os bilhetes da rifa. "Se eu quisesse ganhar alguma coisa, poria um número grande e iria para casa."

Caspian agrees. A big number would end the matter. Instead, someone keeps appearing the moment the sheet is raised, writes a single digit higher, and vanishes again. The handwriting is small and careful, and it is always in pencil. The bidder number is 112.

Caspian concorda. Um número grande encerraria o assunto. Em vez disso, alguém aparece no instante em que a folha é erguida, escreve um dígito a mais e some de novo. A letra é pequena e cuidadosa, e sempre a lápis. O número do licitante é 112.

He checks the registration list. Number 112 belongs to a man called Jarek, and beside his name someone has written: guest of the quilter. Caspian reads it twice and laughs out loud. A donor's husband bidding on a donor's quilt breaks no rule in particular, but it is certainly not what the rules had in mind.

Ele confere a lista de inscrições. O número 112 pertence a um homem chamado Jarek, e ao lado do nome alguém escreveu: convidado da artesã. Caspian lê duas vezes e cai na gargalhada. O marido de uma doadora dar lances na colcha de uma doadora não infringe regra nenhuma em particular, mas certamente não era o que as regras tinham em mente.

He finds Jarek by the cake table, a tall man in a brown cardigan, holding a paper plate with a single biscuit on it. He hasn't eaten it. His eyes keep drifting toward the bid table.

Encontra Jarek junto à mesa de bolos, um homem alto de cardigã marrom, segurando um prato de papel com um único biscoito. Ele não o comeu. Os olhos dele não param de fugir para a mesa de lances.

"Number 112," Caspian says quietly. "You've been busy."

"Número 112", diz Caspian baixinho. "O senhor tem andado ocupado."

Jarek goes pink to the ears. He explains that his wife, Josefine, has been working on the quilt every evening since January, in the chair by the window. He has been listening to her sewing machine the whole time. "I thought it would go for thirty dollars to someone who would put it on a sofa for the dog," he says. "Then people started bidding, and I couldn't stand any of them."

Jarek fica rosado até as orelhas. Explica que a esposa, Josefine, trabalha na colcha todas as noites desde janeiro, na poltrona junto à janela. Ele ouviu a máquina de costura dela o tempo todo. "Achei que ia sair por trinta dólares para alguém que a poria no sofá para o cachorro", diz. "Então as pessoas começaram a dar lances, e eu não suportei nenhuma delas."

"So you outbid them by one dollar."

"Então o senhor cobriu todas por um dólar."

"One dollar felt polite," Jarek says. "Also, I didn't know how much I was allowed to spend."

"Um dólar parecia educado", diz Jarek. "Além disso, eu não sabia quanto me era permitido gastar."

Caspian considers the situation. If he disqualified Jarek, the roof fund would lose the quickest-rising bids of the night. Despite the rules, the sensible answer is obvious. "You can keep bidding," he says, "but in real numbers, please. At one dollar a time we would still be here at midnight."

Caspian pondera a situação. Se desqualificasse Jarek, o fundo do telhado perderia os lances que mais subiram na noite. Apesar das regras, a resposta sensata é óbvia. "O senhor pode continuar dando lances", diz, "mas com números de verdade, por favor. Um dólar por vez, ainda estaríamos aqui à meia-noite."

Jarek stares at him, then nods and walks to the bid table. When he comes back, the sheet says two hundred. Meanwhile, a stranger in a blue scarf has written two hundred and ten, and the evening has become much more interesting.

Jarek o encara, depois assente e vai até a mesa de lances. Quando volta, a folha diz duzentos. Enquanto isso, uma desconhecida de lenço azul escreveu duzentos e dez, e a noite ficou muito mais interessante.

At eight o'clock, Caspian rings the little brass bell and reads out the result. The quilt goes to number 112, for four hundred and eighty dollars, the highest sum of the night.

Às oito horas, Caspian toca o sininho de latão e lê o resultado. A colcha vai para o número 112, por quatrocentos e oitenta dólares, a maior quantia da noite.

Josefine is standing behind her husband when it is announced. She must have been there for some time. "You could have just asked me," she says. "I would have made you one for free."

Josefine está parada atrás do marido quando é anunciado. Deve estar ali havia algum tempo. "Você poderia simplesmente ter me pedido", diz. "Eu teria feito uma para você de graça."

Jarek folds the receipt into his cardigan pocket. "Not this one," he says.

Jarek dobra o recibo no bolso do cardigã. "Esta não", diz.